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Dulled by the hospital's wearing round
of invasive and degrading routines, 
pushed near to hallucination by the 

sickly green walls made pale 
by being washed down too often, 

The dying man finds his only comfort 
in the kitsch crucifix hanging above the bed.

He is a city besieged.
He strains his neck to look 

at his crucifix,
because doing so engenders thoughts.

Without those thoughts
he would have no sensations

to confirm that he exists,
for he has turned into glass. 

He is powerless to create
thought on his own; he suffers

from mental asphyxia
and needs help from above.

Forces from the heart of the cosmos
are choking his thinking.

He cannot feel where his heart is.
He is surrounded by prostate disease,

headaches, bedsores, gurgling
chests, and listlessness.

He cannot imagine
for he is acquainted only 

with the larval forms of thought.
This is because, of all his parts, 

only his belly takes any part
in exchange with the creative ether,

and his gut is in terrible turmoil.
Everything about him is emaciated,

except his pain.
He knows nothing

because he no longer has any words.
A plague has taken him

and us, and everything around us;
it has swelled to dizzying proportions

and the blue sky has become
blackened with the deaths of so many.

Amid the fumes, 
amid spectral humours in the atmosphere
which, when inhaled, tore at his bronchiae

and lungs until they were 
as sore as the skin of a flayed man.

Amid the miasma of indifference,



he fell ill, his being
infected, inflamed,

full of pain in its very fibres. 
Crazed by lies,

doctors and neighbours lie in wait, 
to feed on the carion.

He has been poisoned 
  

Abattu par le train-train fastidieux
et la routine envahissante et dégradante
de l’hôpital, pris de quasi-hallucination 

devant les murs trop souvent lavés, 
d’un vert maladif,

le mourant trouve son seul réconfort
dans le crucifix bon marché 

accroché au-dessus de son lit.
Il est une cité assiégée.

Il se tord le cou pour regarder son crucifix,
car cette vision engendre les pensées.
Sans ces pensées, aucune sensation 
ne viendrait confirmer son existence ;

il s’est transformé en verre.
Il n’a pas le pouvoir 

de produire une pensée par lui-même ;
il souffre d’asphyxie mentale, 
il a besoin d’une aide céleste.

Des forces venues du cœur du cosmos
étouffent sa pensée.

Il n’arrive plus à sentir son cœur.
Il est cerné par le cancer de la prostate, 

les migraines, les escarres, les gargouillis, 
et l’apathie.

Il est incapable d’imagination, 
car il n’est au contact 

que des formes larvaires de la pensée.
La raison en est, que de tous ses organes,

seul son ventre participe
à un échange avec le ciel,

et son intestin est pris 
d’une agitation effroyable.
Tout chez lui est émacié,

sauf la douleur.
Il ne sait rien,

car il n’a plus de mots.
La peste nous a emportés : lui, nous, 

et tout ce qui nous entoure ;
elle s’est étendue dans des proportions étourdissantes, et le ciel bleu

s’est trouvé noirci par tous ces morts.



Au milieu des vapeurs,
au milieu des humeurs spectrales

de l’atmosphère qui, inhalé, 
déchirait ses bronches et ses poumons

jusqu’à les rendre aussi douloureux
que la peau d’un homme écorché ;

au milieu des miasmes de l’indifférence,
il se sentait malade, son être irrité,

douloureux jusque dans ses moindres fibres.
Détraqués par les mensonges,

Les docteurs et les voisins restaient couchés,
attendant de nourrir le carillon.

Il a été empoisonné 
by the same image substances 

that transfix the criminally insane 
in the cubicles around him;

like theirs, his mind is haunted
by shadowy simulacra.

His inflamed ganglia have been
cooked into tumours.

He longs to wed emptiness,
but his deficiencies no longer
have the power of expanding

to overwhelm the void;
and so he is reduced 

to awaiting a letter of consolation,
that will come he knows not when.

When the red of evening's blood hesitates 
for a moment in the window,

just before turning matte black 
the man glues the hair at the top of his head

to the pillow and thrusts 
his adam's apple forward

so that he can keep the crucifix in view.
He is thankful that night

is not the negation of seeing,
but, rather, that night makes visible

what the day renders invisible.
He pretends the hospital's smells

are holy oils that make him 
imagine azure. 
Oh, Apollinaire, 
I saw you break

and die. 
What has become of me, that I,

who am so fond 
of the sight of movement,

am confined 
Here



where no bird takes flight
and soars into the Open.

The hospitalized invalid concentrates;
his mind is focused like that

of a man who, condemned to die,
arrives, after long hours of waiting,

in broad daylight,
at the precise spot where

the sentence is to be executed.
Every object, every shadow,

every patch of light,
every movement in his narrow vicinity,

bears multiple meanings.
Nothing appears to him

in the same light.
But the invalid allows 

his body to rot in the sunlight
while he dreams of dappled light

in forest clearings;
he is too green 

par les mêmes images
qui pétrifient les fous criminels

dans les cellules qui l’entourent ;
comme les leurs, son esprit est hanté

par des simulacres chimériques.
Ses ganglions enflammés 

se sont changés en tumeurs.
Il se languit du néant, 
mais ses déficiences 

n’ont plus le pouvoir de s’étendre 
pour remplir le vide ;

il se trouve donc réduit
à attendre une lettre de consolation

dont il ignore quand il la recevra.
Tandis que le rouge sang du soir

hésite un instant à la fenêtre,
avant de se changer en noir mat,

l’homme colle les cheveux 
du haut de son crâne contre l’oreiller,
et tend sa pomme d’Adam en avant,
de façon à garder le crucifix en vue.

Il rend grâce à la nuit
de ne pas être la négation du voir,
mais au contraire, de rendre visible

ce que le jour laisse invisible.
Il s’imagine que les odeurs de l’hôpital

proviennent d’huiles sacrées
qui lui permettent de se figurer l’azur.

Oh, Apollinaire,



je t’ai vu rompre
et mourir.

Qu’est-il advenu de moi, 
moi qui me réjouit tant

à la vue du mouvement,
moi qui demeure confiné

Ici
où nul oiseau ne prend son envol

pour se perdre dans l’Etendu.
L’invalide hospitalisé se concentre ;

son esprit est tendu 
comme celui du condamné qui, 

après de longues heures d’attente,
en plein jour,

arrive à l’endroit précis
où la sentence doit être exécutée.

Chaque objet, chaque ombre,
chaque éclat de lumière,

chaque mouvement dans sa proximité étroite,
porte des sens multiples.

Rien ne lui apparaît
dans la même lumière.

Mais l’invalide laisse son corps
pourrir au soleil,
tandis qu’il rêve

 de la lumière bigarrée des clairières ;
il est trop vert

to be transformed into azure. 
He hopes that a truer light

will allow him 
to simplify his desires,

by obliterating the dark phantoms
and chimeras from the past

that obscure seeing.
He doesn't dream of golden galleys.

He doesn't dream of Turkey in Asia Minor.
He doesn't dream of Dido in Carthage.

He doesn't dream of Arab market-places.
He doesn't dream of walking through water.
He doesn't dream of Hannibal's elephants.
He doesn't dream of wearing a disguise.
He knows he has worn out his welcome

in the realm where sleep is brief
and so he dreams of operating tables.

He dreams of keeping a ledger.  
He dreams dreams of lust,

of gleaming skin,
of breasts, and fingers,
of thighs, and nipples



and testicles, and buttocks,
and hair rubbed deliciously 

between the thumb
and the index finger.

He doesn't dream of sultan's tents
and minarets.

He dreams of lace,
tight skirts,

and perspiration.
He does not want to die.

He wants to be transformed.
He wants to become beautiful again.

He wants to turn from glass
into flesh. He wants to be animal.

He wants to think of soil.
He wants to think of the warm sun.

He wants to feel the breeze. 
He wants to stop coughing,
so he goes visits shops that 

sell creams and tubes and pills
and cough medicines that will 

stop him from becoming light-headed;
he asks the pharmacist for his change

ever so politely,
so as not to alert anyone.

He wants to use the telephone,
but he is afraid.

He wants to become pliable
so as not to shatter.

He wants memory to stop
torturing him 

and simply, to stop.
He awaits the annihilation

effected by the fluid on which
pour se transformer en azur.

Il espère qu’une lumière plus vraie
lui permettra 

de simplifier ses désirs,
en oblitérant les fantômes

et les chimères obscures du passé
qui obscurcissent la vue.

Il ne rêve pas de galères dorées.
Il ne rêve pas de la Turquie en Asie Mineure.

Il ne rêve pas de Dido à Carthage.
Il ne rêve pas de places de marché arabes.
Il ne rêve pas qu’il marche à travers l’océan.

Il ne rêve pas des éléphants d’Hannibal.
Il ne rêve pas qu’il porte un déguisement.

Il sait qu’il s’est éternisé



dans le royaume où le sommeil est bref
et il rêve de tables de calcul.
Il rêve de tenir un registre.

Il rêve de luxure,
de peau luisante,

de poitrines, de doigts,
de cuisses, de seins,

de testicules, de fesses,
de cheveux délicieusement enroulés

entre le pouce et l’index.

Il ne rêve pas de tentes de sultans
ni de minarets.

Il rêve de lacets,
de jupes serrées,

et de transpiration.
Il ne veut pas mourir.
Il veut se transformer.
Il veut redevenir beau.
Il veut redevenir chair.

Il veut être animal.
Il veut penser au sol.

Il veut penser à la chaleur du soleil.
Il veut sentir la brise.

Il veut arrêter de tousser,
et il se rend donc dans ces boutiques

qui vendent de la crème, des tubes, des pilules
et des médicaments contre la toux, 

qui l’empêcheront de divaguer ;
il se renseigne auprès du pharmacien,

très poliment,
de manière à n’alerter personne.

Il veut se servir du téléphone,
Mais il a peur.

Il veut devenir pliable,
pour ne pas tomber en morceaux.

Il veut que sa mémoire
arrête de le torturer,

qu’elle s’arrête, tout simplement.
Il attend l’annihilation
Produite par le fluide

the oil-slick of life 
forms for a moment.

When a gulf devours the sky
and footsteps in the corridor

become less frequent,
he feels the stars 

breathing like a pulse on his skin.
Here on earth



he is panic-stricken.
He wants to make 

a tour of the planets,
to purge his saturnine nature,
and to submit to the influence

of Mercury.
For whatever belongs to the sky, 

there is no use
for the heart to carry on so.

In the sky, 
one does not need
strength or faith;

the sun supplies all that is needed.
But while he is groping towards 

metamorphosis, assassins multiply.
Sounds cannot reach him

Here, 
nor can sounds protect him

Here.
He wonders, "Will I cease to exist

if no one thinks of me?
And what about those machines

that can erase memories?"
He wants this canticle of December

to cease. But the bird that cries
a tear-drenched lament

in the winter forest
exhales the breath of creation.
The lone bird, visible red in the 

snow-covered tree warbles 
a resonant word.

Born of the abyss, 
transported by the wind,

as by flame,
naked, cold, alone,

the bird is nonetheless a herald,
sheltering every creature 

from death, even 
with its tiny wing.

The bird consummates the poem
that is so light

that it can enter the heart,
and make terror become one
with ecstasy. The bird warbles

so the sun will rise again
in this kingdom of absence.

Lhude sing cuccu!
Wel singes thu, cuccu.

sur lequel la nappe de fuel de la vie



se forme pour un moment.
Quand un gouffre dévore le ciel
et que les pas dans le couloir

se raréfient,
il sent les étoiles respirer,

comme une pulsation sur sa peau.
Ici, sur terre,

Il est frappé de terreur.
Il veut parcourir les planètes,

pour se purger
de sa nature saturnesque,

et se soumettre à l’influence
de Mercure.

En effet, quelles que soient
les propriétés du ciel, il est inutile

que le cœur continue ainsi.
Dans le ciel,
on n’a besoin

ni de force ni de foi ;
le soleil fournit tout le nécessaire.
Cependant, tandis qu’il tâtonne

vers la métamorphose,
les assassins se multiplient.

Les sons ne peuvent l’atteindre Ici,
Les sons ne peuvent le protéger

Ici.
Il se demande : « Cesserai-je d’exister

si personne ne pense à moi ?
Qu’en est-il de ces machines
qui effacent la mémoire ? »

Il veut que ce cantique de décembre cesse.
Mais l’oiseau qui pousse 

sa lamentation noyée de larmes
dans la forêt hivernale

exhale le souffle de la création.
L’oiseau solitaire, d’un rouge qui se détache

sur la neige de l’arbre,
gazouille un mot qui résonne.

Né de l’abysse,
transporté par le vent,

et par la flamme,
nu, glacé, seul,

l’oiseau n’en demeure pas moins un messager,
qui protège chaque créature 

contre la mort,
avec ses ailes minuscules.

L’oiseau consume le poème
qui est si léger

qu’il peut pénétrer le cœur,



et rendre la terreur
semblable à l’extase. L’oiseau gazouille

de sorte que le soleil continue de se lever
sur ce royaume d’absence.

Ne swik thu naver nu.
But so few hours remain

and only melody can win the prize.
The flesh vessel is sinking

on the sands of the far shore,
and the helmsman counsels silence 

as preparation.
How I long for the warm breeze
to come in and sit in my chair!

How I long to turn like kite 
in the free air!

Sunt lacrimae rerum 
et mentum mortalia tangent. 

Mentre ch'i' rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto

chi per lungo silenzio parea fioco. 
Quando vidi constui nel gran diserto,

"Miserere di me," gridai a lui,
"qual che tu sii, od ombra od omo certo!.

Rispuosemi:" Non omo, omo già fui,
e li parenti miei furon lombardi,

manuoani per patrïa ambedui. . . ."
"Or se' tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar sì largo fiume?"
rispuo's io lui con vergognoso fronto

"O de li altri poeti onore e lume,
vagliami 'l lungo studio e 'l grande amore

che m'ha fattor cercar lo tuo vulume.
Tu se' lo mio maestro e 'l mio autore . . ."

Wo die Gefahr ist, 
wächst das Rettende auch . . .

A saving force arises 
in the midst of danger.

II.

Do you hear the sound 
of flesh rubbing against flesh,

that calls for holy oil?
A girl is onstage,
alone on a bed,

her knees bulging up



under a red sweater.
Beside the bed, there is

a vertical brass rail.
She raises her head, 
then lowers it again,
as if automatically.

I imagine your hand
inside my thigh.
From the dark,

I reach for your wrist,
to sense the structure

of other bones,
a firm, resisting structure 

Mais il reste si peu de temps,
et seule la mélodie peut remporter le prix.

Le vaisseau de chair s’échoue
Sur les sables d’une côte lointaine,

et le timonier conseille le silence
en guise de préparation.
Qu’enfin la douce brise 

vienne s’asseoir sur ma chaise !
Qu’enfin je m’envole tel un cerf-volant,

a l’air libre !

Une force salvatrice
émerge du danger.



Entendez-vous le son 
de la chair qui se frotte contre la chair,

qui appelle l’huile sacrée ?
Une fille se tient sur scène,

seule sur un lit,
son genou fait une bosse

sous son pull rouge.
A côté du lit se trouve

un barreau vertical, en cuivre.
Elle lève

puis baisse la tête,
comme un automate.

J’imagine ta main
à l’intérieur de mes cuisses.

Dans le noir,
je cherche ton poignet,
pour sentir la structure

 d’autres os,
une structure ferme, résistante,
where touch will not disappear.

I feel your weight in my waiting hands.
I let the edge of you

ruffle my skin, 
look down,

then close my eyes.
You do not disappear.

I do not think,
"What if there is no other

aspect to what is
Here, 

where shadows abound?"
My hand rounds the corners

of shoulders and hips.
Outside, it is still a time

when what suffers has no image.
Inside, there is flow,

but no measured time.
Inside, whoever speaks

speaks in incomprehensible whispers.
Outside, a voice blares

on loudspeakers, but your words
are no longer dark --

they make you limpid.
The room is done in 
red-velvet wallpaper.

The next one is wearing
a reluctant tin-foil gown.

The divans in booths



are highly ornamented 
and have plush armrests.
Bald pates gleam, while 

whistling mouths fall silent.
A fragrance rocks the place.
What is in back of all that is,

Here
where everything and everyone

is bereft of innocence.
This is a dance --

ein Todestanz.
But he is here because
he does not want to die.

He has seen black dogs in Mexico
who sleep without dreams;

thereby he became acquainted with terror
and the revulsion of death.

He has visited European cemeteries.
He has watched blood blacken.

He has visited rue Ste Catherine.
He has visited rooms

where the curtains were drawn.
The aureate colours 

of nothingness flower 
Here, 

offering their mysterious calm
to earthly places,

sur laquelle le toucher ne s’effacera pas.
Je sens ton poids dans mes mains impatientes.

Je laisse ton arrête
froisser ma peau,
je baisse la tête,

puis ferme les yeux.
Tu ne disparais pas.

Je ne pense pas,
« Et s’il n’y avait pas d’autre aspect

à ce qui se trouve 
Ici,

où les ombres abondent ? »
Ma mains recouvre les coins
des épaules et des hanches.

A l’extérieur, c’est encore un temps
où ce qui souffre n’a pas d’image.

A l’intérieur, il y a un flux,
non pas un temps mesuré.

A l’intérieur, quiconque parle 
parle en murmures incompréhensibles.

A l’extérieur, une voix claironne
dans des haut-parleurs, mais tes mots



ne sont plus sombres –
ils te rendent limpide.
La pièce est tapissée

de velours rouge.
Celle d’à côté porte à regret
une toge en feuille d’étain.

Dans les cabines, les divans
sont richement ornés

et arborent des accoudoirs en peluche.
Les caboches chauves luisent,

tandis que les bouches sifflantes se taisent.
Une fragrance anime l’endroit.

Ce qui est derrière tout cela est,
Ici

où chaque chose et chaque être
est privé d’innocence.
Il s’agit d’une danse –
une danse de mort.

Mais il est là
Parce qu’il ne veut pas mourir.

A Mexico, il a vu des chiens noirs
qui dorment sans rêver ;

de ce fait, il s’est accoutumé à la terreur
et au dégoût de la mort.

Il a visité les cimetières d’Europe.
Il a regardé le sang noircir.

Il a visité la rue Sainte Catherine.
Il a visité des pièces

dont les rideaux étaient tirés.
Les couleurs dorées 
d’une fleur de néant

Ici,
offrent leur calme mystérieux

aux lieux terrestres,
bathing dark green in immaterial gold,

-- the gold of what is transitory,
the gold of an embrace accepted,

the gold of fire.
This preciousness is light,

of great worth, the yellowed crystal
of a dying day. 

A silence climbs out of words,
and becomes you.

I will begin speaking
where you left off, 
because my words 

are sufficiently obscure,
and this is a time of no learning.

Ne hadde the appil take ben



the appil taken ben,
Ne hadde never our Lady

a ben hevene Qwen;
Blyssid be the tyme
that appil take was

Ther-fore we mown syngyn
"Deo gracias!"

III.

A body has been sighted
floating in the sea. He bows, 

as dancers surround him.
The clock is set.

As he sings, his body
turns into a skeleton.
Any suggestions for 
preserving the dead

are welcome, though what is
Here

will have to do for 
Now,

though what is 
Here

is just a desiring-machine
the runs against the will.
This screen is not infinite

but it might as well be, since
Here

every thing is a sign,
and the sign of sign,

and so on, ad infinitum;
and further, just as words 

need laws, this desiring-machine 
consumes everything around it,

so that it might take form.
Whatever slips away from it

falls beyond thought.
baignent le vert sombre d’un or immatériel,

-- l’or de ce qui est transitoire,
l’or d’une étreinte acceptée,

l’or du feu.
C’est une lumière de grande valeur,

le cristal jauni
d’un jour en train de mourir.
Des mots surgit un silence



qui devient toi.
Je commencerai à parler

où tu t’es arrêté,
car mes mots

sont suffisamment obscurs,
et c’est un temps où l’on n’apprend pas.

On a aperçu un corps
flottant sur la mer. Il fléchit,

tandis que les danseurs l’encerclent.
L’horloge est réglée.

Pendant qu’il chante, son corps
se change en squelette.

Toute suggestion 
pour préserver les morts

est la bienvenue, même si ce qui est 
Ici

doit suffire
Maintenant,

même si ce qui est
Ici

n’est qu’une machine-à-désir
qui marche contre la volonté.

Cet écran n’est pas infini
mais il pourrait tout aussi bien l’être,

puisqu’Ici
toute chose est un signe,

et le signe d’un signe,
et ainsi à l’infini ;

or, tout comme les mots
ont besoin de lois, cette machine-à-désir

déguise tout ce qui l’entoure,
de manière à lui donner forme.

Tout ce qui lui échappe
sombre au-delà de la pensée.
Inscribed on a streaming body



this canticle renews beings;
a pencil of light

penetrates a glyph
and allows words

to pass through a glass box
and gives birth to dreams 

that go unrecognized in the darkness.
The theorems that explain this

perplex geometry, 
for what is 

Here 
arbitrates between shadow and the sun, 

and joins the silence of mystery 
to the substance of the earth.
Light gold whispers sounds

that serve as their own oracle.
The gods hear the oracles, 

carried to them on fingers of air. 
Lhude sing cuccu!

Wel singes thu, cuccu.
My fingers remember yours,

yours and the fingers
of those who write falsehoods.

Walking across the ruins 
of the night sky,

I tremble at meeting you 
at a place so high that light

licks at the edges of all things
and overflows their being;

but so it is that we 
take light as we walk.

Amen.
Amid the rubble of the square,
someone signs a false name;

he pretends to be 
the Keeper of the Book.

Your flesh is white with sleeplessness --
it has become chalky 
with the death of time.

Nihtes when y wende and wake --
For-thi myn wonges waxeth won --

Leuedi, al for thine sake,
Longinge is ylent me on.
I can summon your wrist

between my thumb and middle finger;
the very act of doing so
can conjure up images,

and act like a lens
run along the visible surface of skin.



May this stop the desiring-machine
from running perpetually.

May it help the days to glide away
as ungraspable as mercury,
until we all be born again.

May it restore spring.
Inscrit sur un corps ruisselant,

ce cantique renouvelle les êtres ;
un pinceau de lumière
pénètre une lymphe,
et permet aux mots

de traverser une boîte de verre,
et donne naissance aux rêves

qui restent méconnaissables dans l’obscurité.
Les théorèmes qui expliquent

cette géométrie perplexe,
car ce qui est

Ici
est un arbitre entre l’ombre et le soleil,

et adjoint à la substance de la terre
le silence du mystère.

La lumière dorée murmure des sons
qui tiennent lieu d’oracles.

Les dieux entendent les oracles
que leur ont apportés les doigts de l’air.

Mes doigts se souviennent des tiens, 
et des doigts de ceux qui écrivent faux.

Marchant parmi les ruines
du ciel nocturne,

 je tremble de te rencontrer
en un lieu si élevé que la lumière
lèche les bords de toute chose

et engloutit leur être ;
mais c’est ainsi : la lumière nous éclaire

 tandis que nous marchons.
Amen.

Dans la blocaille du square, 
quelqu’un signe d’un faux nom ;

il prétend être
le Gardien du Livre.

Le manque de sommeil a blanchi ta chair –
elle est devenue crayeuse

avec la mort du temps.



Je peux entourer ton poignet
avec le pouce et le majeur ;

ce geste même 
peut conjurer les images,
et agir comme une lentille

le long de la surface visible de la peau.
Puisse cet acte empêcher la machine-à-désir

de fonctionner perpétuellement.
Puisse-t-il aider les jours à filer,

insaisissables comme le mercure,
jusqu’à notre résurrection.

Puisse-t-il restaurer le printemps.
May it restore all that was plundered.

May it keep me from failing,
and failing again,
and failing again,

and again.
May there come a time for which

duration is measured in sweetness,
and in which days linger

in the aromas of love.
May the limbo of lips expecting

other lips bring revelation
as naturally as water flows 

over a slope of stones.
May the nocturnal allotment
transform desire into love.

May the joy of love 
take form 

Here,
so far from You,

so far below You.
By Your grace, may 

the form of love show itself
Here

where You do not show Yourself.
May its light offer

something in the way of meaning
to those who heed the Word. 

IV.

And he watches --
watches the boat from the far shore

come into sight,
watches a fire on the slopes



of Arapahoe.
The dreamt boat limps past the window

on its way elsewhere.
The day endures, coagulated

by the evening sun.
The invalid can still go down the stairs.

The dream he left unfinished 
before going to sleep

is still intact;
in the morning, he enters easily

back into it --
a slight effort of attention

leads him through  
the few dark chambers

he must traverse
if he is to recover the secret

that is not shown
Here.

In the evening, the windows 
lose their light and 

Puisse-t-il restaurer tout ce qui a été pillé.
Puisse-t-il m’empêcher d’échouer,

d’échouer encore,
encore

et encore.
Puisse venir un temps dont 

on mesurerait la durée par la douceur,
où les jours s’éterniseraient 
dans les arômes de l’amour.

Puissent les limbes des lèvres qui attendent
d’autres lèvres apporter la révélation

aussi naturellement que l’eau
qui dévale une pente pierreuse.
Puisse la répartition nocturne 
transformer le désir en amour.

Puisse la joie de l’amour
prendre forme

Ici,
si loin de Toi,

si loin en-deça de Toi.
Par Ta grâce, puisse

la forme de l’amour être révélée
Ici

où Tu ne Te montres pas.
Puisse sa lumière offrir

quelque sens
à ceux qui prennent soin du Monde.



Et il regarde –
il regarde le bateau 

venir d’une côte lointaine,
il regarde un incendie sur le versant

des Arapahoe.
Par la fenêtre, il regarde le bateau rêvé

claudiquer vers l’ailleurs.
Le jour persiste, coagulé

par le soleil du soir.
L’invalide peut encore descendre les escaliers.

Le rêve qu’il a laissé inachevé
avant de s’endormir
est encore intact ;

le matin, il y replonge sans mal –

un léger effort de concentration
le conduit dans les quelques 

pièces sombres 
qu’il doit traverser

pour retrouver le secret
qui n’est pas révélé

Ici.
Le soir,

les fenêtres perdent leur lumière
the waiting begins again.

He waits for a fire to begin
to rage (though "rage" 
is hardly the emotion).

He waits for the sake of patience.
He waits for God's time
to supplant earthly time.

He waits for an hour
when passageways will be opened.

He remembers the blessings of God,
and he begins to sing a hymn

of thanksgiving. Because, God, 
You freed me from illusions and

allowed me to see things
in the magnificence

of their mobility and their colour,
I thank You.

In a world of motion and distance,
the heart flies from tree to cloud,
from cloud to star, and from star

to You.
An hendy hap ichabbe yhent,



Ichot from hevene it is me sent --
From alle wymmen mi love is lent,

An lyht on Alysoun.
Because You allowed me to submit to You,

Thank You, God.
Because You have sweetened my words,

Because You showed that You speak to me
and to all in the same words
with which we speak to You,

Because You showed me the mystery
that took away speaking without saying,

Because You agreed to swim in my blood,
Because while I was suffering from
miasmal hydrocarbon headaches

You showed me the evil 
of my neighbours, so that 

I would not comprise 
and be killed, as they wished,

Because at that time You protected me
and kept me from their harm,

Because at that time You spoke clearly,
so as to be heard amidst the 

clamour and babble 
of their ignorant confusion,
Because even in that time,

You allowed me to pray,
Because You drove a fiery stake

into my heart, and made breath fury
so that I might not be killed,

Because, even in a terrible inferno,
You gave me understanding,

Because You allowed
even a second-rate singer

like myself to sing and
et l’attente recommence.

Il attend que le feu fasse rage.

Il attend par amour de la patience.
Il attend que le temps de Dieu
supplante le temps terrestre.

Il attend l’heure
où les chemins de traverse seront ouverts.

Il se rappelle les bénédictions de Dieu,
et il commence à chanter un hymne 

de gratitude. Parce que, Dieu, 
Tu m’as libéré des illusions

et Tu m’as permis de voir les choses
dans la magnificience



de leur mobilité et de leur couleur,
je Te remercie.

Dans un monde de mouvement et de distance,
le cœur vole d’arbre en nuage,
de nuage en étoile, et d’étoile

en Toi.

Parce que Tu m’as laissé me soumettre à Toi,
je Te remercie, Dieu.

Parce que Tu as adouci mes mots,
Parce que Tu as montré que Tu nous parle,

à moi et à tous, avec les mêmes mots
que nous utilisons pour Te parler,

Parce que Tu m’as montré le mystère
qui a effacé le parler sans le dire,

Parce que Tu as accepté de nager 
dans mon sang, Parce que, tandis que 
je souffrais des miasmes des migraines

d’hydrocarbone, Tu m’as montré la méchanceté
de mes voisins, 

m’empêchant d’être englobé
puis tué, comme ils le désiraient,

Parce qu’à ce moment Tu m’as protégé
du mal qu’ils me voulaient,

Parce qu’à ce moment Tu as parlé avec clarté,
de façon à être entendu parmi

la clameur et le babillage
de leur confusion ignorante,

Parce que même alors,
Tu m’as accordé le droit de prier,

Parce que Tu as enfoncé un pieu ardent
dans mon cœur, et changé mon souffle en furie

pour m’éviter la mort,
Parce que, même dans un enfer terrible,

Tu m’as accordé Ta compréhension,
Parce que Tu as laissé

 un chanteur de seconde zone
tel que moi chanter,

You lent my voice beauty,
Because you showed me 
the energy and the glory

of grill-men working the graveyard shift
in all-night diners,

Because You gave me leave to question,
Because a strange, electric glow
illuminates the air where You are, 



Because everything comes to shout
of Your glorious presence,

I thank You.
Because of You, 

all the noise around me
becomes voice, 

and the voice becomes 
the Word. For this, I thank You.

Among the hearts of all those stammer,
You have chosen to prepare mine,

so that I can educe the reasons
for my rejoicing in what You have made.

May my words be no different 
from those of the noble ones

who wait in silence.
Blessed are You, for allowing me

to understand that You are the God
not of the dead but of the living.

All I can see in window 
comes alive in me, 

but through You, and
what I can see in the window

is as uncountable as the numeral ‘one’
followed by innumerable zeroes -- 
billions and billions of presences
whose sum is still less than You.

I thank You for rescuing me
from the nocturnal waters

of the dream of reason 
and allowing me to feel 
the full, naked presence

of the real.
I thank You for lighting many fires.
I thank You for giving me the task

of gathering together
Here

many scattered, and many lost, sparks;
I thank You for joining 

the broken parts collected
Here.

I thank You for allowing me 
to understand that 

the work of creation
is still unfinished, 

and is being completed
Here,

among these confined beings --
Here,

et que Tu as prêté la beauté à ma voix,



Parce que Tu m’as montré 
l’énergie et la gloire

des cuisiniers qui préparent au cimetière
des dîners nocturnes,

Parce que Tu m’as donné la permission 
de questionner, Parce qu’une lueur étrange
et électrique illumine l’air où Tu Te trouves,

Parce que toute chose hurle 
Ta présence glorieuse,

je Te remercie.
Grâce à toi,

tout le bruit qui m’entoure
devient une voix,

et cette voix devient
le Monde. Pour cela, je Te remercie.

Parmi les cœurs de tous ceux qui bégaient,
Tu as choisi de préparer le mien,

de sorte que je puisse extraire 
de ce que Tu as créé les raisons de ma joie.

Puissent mes mots n’être point différents
de ceux des nobles 

qui attendent en silence.
Sois béni, pour m’avoir permis de comprendre que Tu n’es pas le Dieu des morts, 

mais celui des vivants.
Tout ce que je vois par la fenêtre

vient à moi en vie,
mais à travers Toi,

et tout ce que je vois par la fenêtre
est aussi incomptable que le « un » numérique 

que suivent d’innombrables zéros –
des milliards et des milliards de présences,

dont la somme demeure inférieure à Toi.
Je Te remercie de m’avoir sauvé

des eaux nocturnes
du rêve de la raison,

et de m’avoir permis de sentir
la présence pleine et nue

du réel.
Je Te remercie d’avoir allumé 

de nombreux feux. Je Te remercie 
de m’avoir confié la tâche de rassembler

Ici
les multiples étincelles éparpillées et perdues ;

je Te remercie d’avoir réunis
Ici

les morceaux brisés.
Je te remercie de m’avoir permis

de comprendre
que l’œuvre de création



demeure inaccomplie,
et se complète

Ici,
parmi ces êtres confinés –

Ici,
where the nebulae and the seas,

the perfect and the changing
join together. You have made me 

a cause and a beginning,
through Your thought, 

which You have given me.
Happy am I to carry 

the life of Others in me,
and not their death. 

For releasing me 
by dominating me,

I thank You.
You have allowed me to borrow

without possessing.
You have allowed me to borrow

all that You have made, 
and You have allowed me freedom.
This making makes me understand

that all making is redoing,
and what one redoes one understands. 

You have enabled me to contrive
for each particular thing

its proper name,
and to greet it appropriately.
I thank You for presenting 

a what-is that does not withdraw
at the same moment that it appears 

before our eyes, a what-is
that is not closed to reading. 

I thank You for that which shines
even in its very coming-to-presence

in and through the Word.
I thank You for allowing me

to see that, through the agency 
of the Word,

trial and death are only mediation.
I thank You that, because the Word

has entered time,
the Word does not immobilize
the beings it calls to presence.

I thank You that, because of Your light,
the Word does not impoverish,
disassemble or negate beings,

but makes them shine



in their coming-to-presence.
I thank You for this lesson

in the brightness and whiteness
of Death, in the portioning out of time

in passing moments.
Your Living Speech reunites
and reassembles, brings to

co-presence 
what is discrete, separate,
sundered, partial, and finite

into the light of the single moment.
Your grace opens Your Words
où les nébuleuses et les mers,

le parfait et le changeant
se rejoignent. Tu m’as fait
cause et commencement,

par Ta pensée,
que Tu m’as donnée.

Suis-je heureux de porter en moi
la vie d’Autres, 

et non leur mort.
Pour m’avoir libéré
en me dominant,
 je Te remercie.

Tu m’as permis d’emprunter
sans posséder.

Tu m’as permis d’emprunter
tout ce que Tu as créé,

et Tu m’as accordé la liberté.
Ce faisant, Tu m’as fait comprendre

que toute création est un recommencement,
et que le recommencement 
apporte la compréhension.

Tu m’as rendu capable d’inventer
un nom adéquat pour chaque chose, 

et de saluer chaque chose correctement.
Je Te remercie d’avoir révélé

un ce-qui-est qui ne se retire pas
au moment d’apparaître sous nos yeux,

un ce-qui-est 
qui n’est pas hermétique à la lecture.

Je Te remercie pour ce qui brille
au moment précis de sa venue au Monde,

par le Monde.
Je Te remercie de m’avoir permis de voir

que dans l’agencement du Monde,
le procès et la mort

ne sont que médiations.
Je Te remercie, car le Monde, 



en entrant dans le temps,
n’immobilise pas pour autant 

les êtres qu’il appelle à se présenter.
Je Te remercie, car le Monde,

grâce à Ta lumière, n’appauvrit pas,
ne démonte pas, ne nie pas les êtres,

mais les fait briller 
dans leur apparition.

Je te remercie de cette leçon
dans la clarté et la blancheur de la Mort,

dans le découpage du temps
en moments qui passent.
Ton Discours Vivant réunit

et rassemble,
il met en co-présence

ce qui est distinct, séparé,
scindé, partiel et fini,

dans la lumière d’un instant unique.
Ta grâce ouvre Tes Mots

to what is particular, 
to what has only a proper name,

yet it brings what is particular together
in the reciprocal presence 

of syntactical relations
(though it brings them together
in strife, and not in harmony).
I thank You for allowing me

to reassemble and reanimate
a few words, to allow them

to live to together and,
because they open onto an infinite 

radiance, to gleam.
I thank You for allowing 

Your Word to escape meaning,
and to commune with being

through the unity of its actions.
I thank You for making possible
the speech of the earth, in which

what greed has disassembled 
is reassembled in the light of co-presence.

I thank You for the endless work 
of transfiguration, which is the

illumination of the real.
I thank You for the tenacious hope

that always turns toward the same end.
I thank you that earth, fire, 
the moment, and dwelling

can exchange together
Here.



For what is 
Here

is fluid and impermanent, 
allowing the many things
that come to presence 

Here,
where being and absence commingle,

to slip pass one another,
in the same moment
which is the space 

between words.
I thank You that, little by little

in successive stages, 
finitude is made brighter 

by Your Word.
Bless the light from which
we come; bless the time

when He will suspend the light
in the air

and withdraw His Word
into Himself.

à ce qui est particulier,
à ce qui ne porte qu’un nom,
et pourtant, elle rassemble 

ce qui est particulier dans la présence réciproque des relations syntaxiques
(même si cette union est un conflit,

et non une harmonie).
Je Te remercie de m’avoir permis

de rassembler et de réanimer
quelques mots, de les avoir laissé

vivre ensemble, et, parce qu’ils s’ouvrent 
sur une radiation infinie, 
de les avoir fait briller.

Je Te remercie d’avoir laissé
Ton Verbe échapper au sens,

et communier avec l’être
par l’unité de ses actes.

Je Te remercie d’avoir rendu possible
le discours de la terre,

dans lequel ce que la cupidité a désunis
se trouve rassemblé 

dans la lumière de la co-présence.
Je Te remercie pour l’œuvre éternelle

de la transfiguration, qui est l’illumination du réel.



Je Te remercie pour l’espoir tenace
qui tend toujours au même but.

Je Te remercie car la terre, le feu,
l’instant, et la demeure
sont interchangeables

Ici. 
Car ce qui est

Ici
est fluide et immanent,

et permet aux nombreuses choses
qui apparaissent

Ici,
où l’être et l’absence se mélangent,
de glisser les unes sur les autres,

dans l’intervalle
qui demeure entre les mots.

Je Te remercie, de ce que petit à petit,
par étapes successives,
la finitude est éclaircie

par Ton Verbe.
Bénie sois la lumière

dont nous venons ; béni sois le temps
où Il suspendra la lumière

 dans le ciel,
et retirera Son Verbe 

en Lui-même.



 


