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Hart of London (Jack Chambers, 1970)

Hart of London empieza con un campo de una luz casi puramente blanca acompañado de una interferencia (una especie de
silbido). La imagen posee varias connotaciones: muerte, desolación, y por encima de todo, la no existencia, con la que comienza
la conciencia. Sugiere, como gran parte del trabajo de Chambers, que el principio y el final de nuestra existencia coinciden, que
nuestro final es un regreso a nuestro principio.

Ese campo de pura luz blanca cambia a una imagen de un campo cubierto de nieve blanca. Un ciervo corre y salta en medio
del campo, como si estuviera asustado por algo. También esta imagen está ricamente cargada de connotaciones. El ciervo es un
animal  del  bosque,  por  lo  que  evoca  una  serie  de  asociaciones con  la  naturaleza  virgen,  con una  naturaleza  anterior  a  la
civilización que aún no ha traspasado ciertos límites hasta corromperse.

Pero se  trata  de  un ciervo asustado;  está  huyendo,  no  jugando.  El  lado amenazante  de  las  imágenes  del  ciervo  queda
reforzado por la alternancia de imágenes normalmente expuestas con otras imágenes y campos de pura luz blanca superpuesta,
ya que los planos de este tipo cuentan con una serie de características en común: un aniquilante vacío. Pero aún no sabemos qué
es lo que asusta al ciervo y por qué huye. Pero pronto lo sabremos, cuando veamos cómo se carga un arma. Se ve el arma varias
veces, primero en imágenes superpuestas, luego en imágenes con exposiciones múltiples, y así se dibuja una línea que va de la
regresión de la percepción normal a la imagen temblorosa de la alucinación negativa1. El movimiento de la percepción normal a
la regresiva, y el regreso a la normal se repite en varias ocasiones mientras que la imagen del arma se alterna entre las imágenes
normales y los negativos, las cuales en su conjunto cuentan con una gran riqueza lumínica. Por medio de esta alteración, el arma
queda asociada con la alucinación negativa.

Vemos al ciervo saltando una valla en la imagen de un noticiario, una imagen que aparece en la pintura de Chambers The Hart
of London (1968); como en la pintura, la imagen está yuxtapuesta con la de un policía que lleva una soga, es decir, con la imagen de
las fuerzas del orden que atrapan y destruyen la alegre inocencia.

La película cambia de nuevo a un campo de una luz blanca que una vez más sugiere una alucinación negativa y la idea de la
muerte. De este campo blanco emergen las imágenes indefinidas y apenas visibles de un hombre en una calle llevando a un
ciervo atrapado. El anillo de las lentes es sacudido y vemos un árbol. Este cambio de foco es un dispositivo que sirve para
realizar una transición de la idea de civilización a la idea de naturaleza. ¿Pero qué queda implícito en esta transición? Podemos
estar tentados a interpretarlo como una expresión de la noción familiar de que nuestra civilización está destruyendo la naturaleza,
pero otros momentos de este pasaje y de la película como conjunto contradicen esta interpretación. En un aspecto, la película no
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presenta la  naturaleza como algo completamente amable,  cálido  e  inocente;  en este momento de la  película,  Chambers  ha
asociado la naturaleza con un vacío aniquilante. Su visión de la relación entre civilización y naturaleza es mucho más compleja y
perturbadora de lo que pueda parecer esta interpretación. En Hart of London, Chambers muestra que la civilización y la naturaleza
poseen un lado inocente y amable, pero también otro violento y agresivo que lleva a cada uno a destruir el otro.

Chambers parece estar desarrollando aquí una visión trágica de la relación entre civilización y naturaleza afín al punto de vista
de otros posmodernistas. En El origen de la obra de arte, Martin Heidegger habla de dos campos del ser, el Mundo y la Tierra2. El
mundo incluye a  todos los  seres  conscientes  y  a  todos  los  seres  manipulados  por la  conciencia  para  cumplir  sus  propios
propósitos.  Su voluntad consiste en adueñarse y controlar la  Tierra.  Se intenta asimilar la tierra  haciendo que la  Tierra sea
reconocible para la conciencia. Lo que no puede entender, pretende destruirlo. La Tierra, por su parte, es (o, de manera más
precisa,  es entendida por el  Mundo)  un conjunto de seres materiales.  Es conducida por  un instinto inconsciente. Como el
Mundo, se auto-engrandece y quiere que el Mundo vuelva al estado de la Tierra. Finalmente, es inescrutable para el Mundo.

La distinción entre el Mundo y la Tierra no es el último aspecto complejo de la relación entre esos dos campos del ser, y tal
distinción no es tan aguda como se tiende a  creer  que lo es  la distinción entre naturaleza y  civilización;  no categoriza tan
claramente cada objeto como algo perteneciente exclusivamente a uno de los dos dominios. De hecho, todo lo que existe puede
ser entendido como algo que pertenece simultáneamente a ambos dominios, puesto que todo lo que existe está hecho de un
material que proviene de la Tierra y que funciona de acuerdo con las leyes de la naturaleza (esto es, las leyes de la Tierra) y que al
mismo tiempo ha caído bajo el  control de los impulsos del Mundo. (Esta es la forma de Heidegger de formular la noción
posmoderna de unidad de la consciencia y de la naturaleza). Aunque todo pertenezca simultáneamente a ambos dominios, los
dos dominios son inevitablemente hipótesis, el uno del otro. El conflicto entre ellos puede ser entendido de dos formas. Una es
que cada uno se auto-engrandece: el Mundo parece ser asimilado con la Tierra y la Tierra parece ser asimilada con el Mundo; el
otro es que la Tierra es inescrutable para el Mundo y que el Mundo ataca destruyendo aquello que no puede entender.

Como Heidegger, Chambers parece creer que el Mundo incorpora aspectos de la Tierra y que la Tierra incorpora aspectos
del Mundo y que la civilización y la naturaleza están encerrados en un círculo cerrado de luchas. Y como Heidegger, Chambers
parece haber creído, al menos en la época en la que hizo The Hart of London, que lo que esto hace la existencia esencialmente
trágica, ya que esta tensión esencial libera las fuerzas destructivas.

Puesto que la conciencia empieza a partir del vacío de la nada, el Mundo evoluciona a partir de la Tierra y la civilización (y de
la conciencia) evoluciona a partir de la naturaleza. Así,  la película de Chambers empieza con unos campos nevados, y luego
muestra a los animales en los campos nevados, luego a los animales en las calles de la ciudad, y finalmente el desarrollo de la
ciudad. Aunque la civilización se ve como un desarrollo de la naturaleza, y la conciencia parece tener sus orígenes en el blanco de
lo desconocido, el Mundo (la civilización y la razón), cuando avanzan demasiado lejos en su desarrollo, intenta superar a la Tierra
(eliminar la naturaleza y la irracionalidad) y reclama todo para sí mismo. Lo mismo sucede con la vida y la muerte: la fuerza de la
vida conduce a todos los seres hacia la inmortalidad y la fuerza de la muerte procura destruir toda vida. Esta es una concepción
bastante diferente de la relación entre la vida y la muerte que la que Chambers tenía cuando hizo Circle. Entonces vio la vida y la
muerte como si cada una mantuviera el equilibrio. En la época en la que hizo Hart of London, su visión de la relación de ambas era
mucho más perturbadora, llegando incluso a creer que cada una mantenía una trágica guerra contra la otra.

Las imágenes del Mundo (de la civilización y de la conciencia) que siguen son un montaje de rostros, edificios y paisajes
urbanos  dispuestos  en  la  forma que  el  semiótico  del  cine  Christian  Metz  llamaría  un  sintagma  entre  paréntesis,  es  decir,
agrupaciones acronológicas de imágenes ligeramente asociadas que se siguen unas a otras de la misma manera, como si se tratara
de una interpolación entre paréntesis que sigue a un texto principal. A medida que avanza el pasaje, la ciudad aparece con un
aspecto cada vez más industrial. Pero también se incluyen en el pasaje un buen número de viejas fotografías escolares, de grupos
de personas que visten con un tipo de ropa que nos permite identificar las fotografías con una fecha de varias décadas atrás, así
como las imágenes de una serie de personas posando de pie formalmente delante de los edificios de principios de siglo. Así, el
pasaje toma el aspecto de un álbum de recuerdos. Mientras avanza la secuencia y el montaje se acelera y aumenta la proporción
de las imágenes que vemos en negativo, el parecido entre las imágenes cinematográficas y la memoria real de las imágenes se
vuelve cada vez más sorprendente. Incluso la rapidez con la que cada imagen reemplaza a la siguiente y la indistinción de lo
impreciso  de  esas  imágenes  como consecuencia  del  hecho  de  verlas  en  negativo  parece  algo  calculado  para  fomentar  la
inestabilidad y  la  incerteza  que a  menudo caracterizan  a  los  recuerdos  y  para  evocar  ese  sentido de  pérdida  que está  tan
profundamente relacionado con el  proceso de recordar. El hecho de que algunas de estas imágenes (como por ejemplo las
imágenes de la entrada al edificio de la Kellogg, el camión de la fábrica de cervezas Carling y la fábrica de galletas McCormick)
parezcan pertenecer a algún pasado indeterminadamente remoto subraya el lado no cronológico de este pasaje y enfatiza su
cualidad interior, así como concede a las imágenes una personalidad muy local. De este modo, Chambers proporciona una figura
para la relación entre conciencia y lugar. La alternancia entre imágenes positivas y negativas, la recurrencia de algunas imágenes, la
presencia de imágenes volteadas y el uso de un montaje rápido proporciona a este pasaje características que recuerdan a las del
proceso por el que la conciencia intenta formar una imagen estable fijada –o al menos asociada– con un tiempo y un espacio
diferentes del tiempo y del espacio interno de la conciencia. A partir de aquí se sugiere la lucha de la conciencia por un sentido
del lugar.

En este momento nos damos cuenta también de que las imágenes se van volviendo más diferentes y definidas y de que su
aparente profundidad va aumentando.  A lo  largo de su duración, la  película  sigue  su  curso en este  avance,  cambiando las
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imágenes  del  blanco  y  negro  al  color,  volviéndose  más  estables,  más  convencionalmente  realistas,  ganando  en  mayor
profundidad. El desarrollo general va de la menor estabilidad, de imágenes al comienzo internas, a las imágenes convencionales
que representan el mundo externo a la conciencia. Representan un movimiento de dentro hacia fuera, describiendo la forma en
que el ser encuentra un lugar en el mundo real. Muestra cómo las imágenes, que son el terreno de nuestra existencia y que al
comienzo parecen ser puramente internas adquieren un lugar en el mundo real, haciendo así que el ser y el otro entren en una
relación fundamentalmente ontológica (aunque sea conflictiva).

La decisión de Chambers de comenzar  con ese pasaje de blancura primaria a  partir del  que  emergen según parece las
imágenes indica su interés por los orígenes de la conciencia y la fundación de la identidad. Pero la estructura del pasaje de
apertura posee otras significaciones. Esta formando ampliamente por imágenes fijas y en movimiento de la historia local de
London, Ontario. Chambers utiliza estas imágenes para transmitir la idea de que nuestro sentido de la identidad se ha forjado en
una comunidad y que nuestro sentido de la existencia está  inextricablemente unido a esa comunidad. (De hecho, sugiere la
noción posmoderna de la unidad de uno mismo y del otro). Esto explica el tono de amplio álbum familiar de este pasaje, un
álbum familiar que interrelaciona también las identidades personales y familiares. La instabilidad de estas imágenes –imágenes
que representan los contenidos de la conciencia– se utiliza para demostrar de que sólo cuando las imágenes internas llegan a estar
asociadas con un tiempo y un espacio fijos, sólo cuando consiguen un «em-plazamiento», se vuelven estables. Finalmente, puesto
que ya estas débiles imágenes son un producto de los movimientos instintivos, la estructura del pasaje de apertura indica de que
el sentido de la identidad personal que se forja en el lugar de las imágenes estables regula las derivaciones de los movimientos
instintivos. Así, Chambers asocia las nociones de comunidad y de orden regulatorio3. Hart of London trata en parte sobre las
vicisitudes de los instintos dentro de un orden regulatorio.

La película continúa con un pasaje que transmite la impresión de dificultad a la hora de fijar esas imágenes de la conciencia,
de volverlas estables. Se utilizan varios dispositivos para transmitir esta dificultad. Primeros planos de lo que parecen ser ramas
crean una construcción plana, más bien al estilo de Pollock. Puesto que a estas imágenes les falta espacio (profundidad), tampoco
parecen tener un lugar fijado en el mundo real. Las inversiones de las imágenes positivas a las negativas y de las negativas a las
positivas  (de los  edificios de  una fábrica a  las  calles  de una ciudad,  por  ejemplo)  se  utilizan para producir  campos planos
espaciales. Las imágenes se invierten de izquierda a derecha, de modo que la dirección del movimiento en la imagen se alterna
entre el movimiento de izquierda a derecha y el movimiento de derecha a izquierda. Se utilizan las superposiciones para crear
múltiples fundidos dentro de un mismo fotograma, una estrategia propia del arte cubista, lo cual provoca el efecto no sólo de
una reducción de la profundidad a causa de la multiplicación de los puntos de vista hasta que ninguno es especialmente efectivo,
sino también de sugerir, como los propios cubistas notaron, cuál es la naturaleza sintética de la percepción. Las estructuras en
forma de cuadrículas como las de los puentes, las de las vigas y los edificios con ventanas cuadriculadas se utilizan con un
propósito similar: aplanan la imagen reduciéndola a una serie de formas simplemente geométricas que permanecen planas en la
superficie de la imagen. Además, la mayoría de los movimientos en la mayoría de esas imágenes se producen en direcciones que
forman un paralelismo con la superficie de la imagen plana, una cuestión que también ayuda a eliminar cualquier impresión de
profundidad.  Pero lo  que más se parece a  la  imagen  inestable  propia de la  percepción  de  un  movimiento  ansioso  y  más
claramente revela el propósito de todos esos dispositivos es el uso del bajorrelieve, como en la imagen del caballo y el cochecito,
creada combinando versiones positivas y negativas de la misma imagen con un ligero desfase, con el resultado de que el producto
de la combinación consiste en una imagen compuesta de formas blancas plateadas en un relieve de poca profundidad con una
serie de ejes inestables.
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Hart of London (Jack Chambers, 1970)

Un conjunto de imágenes que aparece varias veces en este pasaje y es de especial importancia, muestra a unos hombres
arrastrando los cadáveres de unos lobos por la nieve. Algunas de estas imágenes muestran a un único hombre con un lobo,
algunas a varios hombres con varios lobos. Estas imágenes sugieren la violencia que ha quedado trabada entre el ser humano y la
naturaleza; el lobo representa la violencia de la naturaleza y su sacrificio representa la reacción violenta de los seres humanos a la
violencia de la naturaleza.

Cerca del final de esta sección, aparece una imagen de un hombre en medio de un campo nevado sosteniendo una manguera
como si estuviera regando una pista de patinaje sobre hielo. La blancura del campo y el frío congelante son alusiones obvias a la
muerte. Este plano anticipa otras imágenes del  agua que llegan justo al final del pasaje, imágenes de un agua que fluye que
obviamente conlleva la disolución y la muerte (análogas a los impulsos que motivan la alucinación negativa), seguidos de un breve
pasaje que no contiene ningún tipo de imágenes diferentes. Luego sigue un plano, perfectamente enfocado, en el que vemos unas
hojas de un arce.

La imagen del agua funciona como un dispositivo transicional que nos lleva a una nueva sección de la película. Esta división
en secciones está marcada por un cambio en la banda sonora que van desde una serie de ráfagas intermitentes de un ruido
cortado (que, en este caso, es una especie de equivalente sonoro de la alucinación negativa) al sonido del agua fluyendo. Este
último sonido, aunque en cierta manera sea más representativo y menos agresivo que el sonido cortante, sigue conllevando
connotaciones de disolución y de muerte. Y aunque podemos sentirnos inclinados  a  creer  que el  principal  cambio de esta
transición sonora es un cambio del movimiento destructivo –o, al menos, del lugar representado en el movimiento destructivo–
desde el reino interior al exterior, no puede realmente ser así, puesto que Chambers parece haber creído, al menos en la época en
la que estaba haciendo la película, que la violencia de los seres humanos está entrelazada con la violencia de la naturaleza y que
cada una mantiene a la otra en un círculo de lucha mutua (y gran parte de las imágenes de la película encarnan esta creencia
posmoderna). Esta transición sonora puede ser interpretada sólo como un cambio en la atención, de lo interno a lo externo, de
una parte del círculo de violencia a otra.
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Hart of London (Jack Chambers, 1970)

En esta nueva sección, los planos o los pasajes que aluden a la vida, el nacimiento y el proceso de generación se alternan con
planos o pasajes que aluden a la muerte. Por ejemplo, las imágenes de las hojas de arce se yuxtaponen con las imágenes de un
campo nevado, como si enfatizaran el sentido mortal de esas imágenes posteriores. De la misma forma, otro pasaje empieza
desenfocado  mostrando lo  que  parece  ser  otro  campo  de  pur  luz  que,  tal  y  como nos  daremos  cuenta  más  adelante,  se
corresponde con una alucinación negativa; este campo de formas de pura luz (vistas a través de un brusco cambio de foco) da
paso a una imagen de un campo cubierto de nieve, en medio del cual vemos a una madre con sus dos hijos. (Por lo que es, en
cierto modo, reminiscente de una antigua pintura de Chambers, Olga at the South Pole, 1963). Este plano en sí mismo, por lo tanto,
comprende símbolos tanto del nacimiento como de la muerte. Poco después, vemos a una madre llevando a un bebé por la nieve,
en un plano que de nuevo relaciona las ideas de nacimiento y de muerte. Esta imagen es seguida por un pasaje formado por lo
que parecen ser las imágenes superpuestas de unas ramas; las imágenes se deslizan unas sobre otras, y el espacio plano que resulta
de ello sugiere la inestabilidad de la imagen.

La apariencia de esta percepción inestable en este momento es especialmente interesante. Puesto que los campos nevados
son más frecuentes en estos pasajes, puesto que conllevan la idea de muerte y destrucción, puede parecer que Chambers pensaba
que las fuerzas de destrucción pertenecen del mundo externo a la conciencia, y que la imagen de la madre y del niño de pie en
medio del campo nevado se debían entender como una imagen propia del dualismo moderno, como una imagen que retrata al
individuo como un ser débil y vulnerable en medio de una naturaleza hostil –lo cual tendría sentido si pensamos en la presencia
de esas imágenes temblorosas–. Las percepciones inestables están afectadas por el movimiento, y la ansiedad que registran es una
señal de ansiedad sobre los propios movimientos o, de manera más precisa, sobre los movimientos entendidos como ataques a
las estructuras del ego. Ofrecido el contexto en el que esas percepciones inestables tienen lugar, podemos afirmar sin dudarlo que
esos movimientos cuyos efectos quedan aquí registrados por una percepción desestabilizadora son movimientos agresivos. Por lo
tanto, la imagen inestable yuxtapuesta contra el campo nevado conlleva la idea de que el ser humano responde a las fuerzas
externas de la agresión con sus propios movimientos agresivos. Aquí, de nuevo, de acuerdo con una tendencia posmoderna
posterior, Chambers insinúa que los seres humanos y la naturaleza han emprendido un combate mutuo.

Esta sección continúa alternando imágenes que aluden al nacimiento y al crecimiento con imágenes que aluden a la muerte y
la  decadencia.  Chambers  monta  imágenes  del  agua  junto  con  imágenes  de  unos  granjeros  arando el  campo,  creando una
conjunción que transmite la idea de que el agua es fertilizante, de que tiene poderes que apoyan la vida. Estas imágenes, que dan
sentido a las fuerzas que apoyan la vida, son seguidas por unas imágenes superpuestas e intensamente brillantes que aluden a la
violencia, la agresión, la destrucción y, en general, las conductas negativas que producen la alucinación negativa. Manteniendo
estas  connotaciones,  las  siguientes  imágenes  se  corresponden  con  zonas  inundadas  y  con  casas  en ruinas.  Tomado  como
conjunto, el pasaje transmite la idea de que el agua puede ser una destructora de la vida del mismo modo que la sostiene, y, a un
nivel más amplio, que hay una relación íntima entre la creación y la destrucción. En los próximos pasajes, las hojas y los arces se
superponen a la cara de una persona que parece estar tumbado, bastante quieto, casi muerto. Aquí, una vez más, las imágenes del
nacimiento y de la muerte están asociadas unas con otras. Tras esto, vemos una serie de extremos primeros planos de un seto que
está siendo cortado por un hombre que lleva un par de tijeras enormes4.

Con la siguiente imagen comienza una nueva sección que, aunque esta marcada respecto a la sección anterior por diferentes
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cualidades visuales, es sin embargo temáticamente muy parecida a ella. Este pasaje comienza con un primer plano de un ojo,
luego pasa a un primer plano de una mano que busca un frasco de medicamentos. El significado mortal de estas imágenes está
enfatizado por el siguiente plano de una gota de agua, que condensa la idea de los efectos corrosivos del paso del tiempo y la idea
de la disolución de la estructura por medio del agua. Esta construcción, puesto que articula un comentario sobre la condición
humana,  es  una  especie  de  montaje  intelectual.  El  siguiente  plano  prolonga  el  modelo  del  sintagma  alternativo  que  ha
proporcionado la estructura para este pasaje. Son planos de varias partes del cuerpo de un bebé: primero vemos sus manos en un
primer plano, luego extremos primeros planos de su cuerpo al completo que, al estar filmado con la cámara en movimiento,
parecen representar la propia percepción del  bebé de las partes de su cuerpo, puesto que están desenfocados. Estos planos
enfatizan  primero  sus  ojos  y  luego  sus  dientes;  las  imágenes  posteriores  se  utilizan  para  sugerir  que  incluso  un  bebé
aparentemente inocente posee instintos negativos, y así, que la inocencia y la agresión pueden estar asociadas una con la otra.
Cuando, poco después en este pasaje, las imágenes del bebé jugando con su pene son asociadas con las imágenes de sus dientes,
la  matriz  de  la  alternancia  de  las  imágenes  del  comportamiento  motivado  por  los  instintos  creativos  con  imágenes  de
comportamientos motivados por instintos destructivos continúa.

Comienza una nueva parte de la película cuando la imagen cambia del blanco y negro al color. Como en el caso anterior, esta
sección está estructurada por la alternancia de imágenes del nacimiento y de imágenes de la muerte. Sin embargo, las imágenes en
este pasaje son mucho más literales que las de los pasajes previos, puesto que son imágenes del nacimiento de un niño y de la
matanza de un cordero. El cordero posee obvias connotaciones religiosas y la mesa en la que he matado recuerda fuertemente a
un altar. La escena es una versión de la crucifixión, con el cordero representando a Cristo, Agnus Dei, el cordero de Dios que «se
lleva consigo los pecados del mundo». La sangre, con su color rojo, nos hace suponer que el cambio al color estaba calculado
para enfatizar así la sangre de Cristo que limpia nuestros pecados. Esta imagen es compleja puesto que trae otras naciones de
pecado, muerte, redención, salvación y renacimiento. Como versión de la crucifixión, relaciona las ideas de muerte y nacimiento.
También, al final el pasaje, hay planos del bebé recién nacido (representando al Cristo niño y de este modo al Amor por el
Mundo) yuxtapuestos con planos del embrión del cordero (presumiblemente procedentes del útero del cordero que acabamos de
ver  matado)  que  del  mismo modo relaciona las  ideas  de nacimiento y muerte  y  articula  la  noción  de que hay  una fuerza
destructiva en las cosas, una fuerza que, efectivamente, asesina a los inocentes.

El siguiente pasaje consiste en una serie de imágenes tintadas en rojo de una hoguera en la que se queman algunos árboles
navideños. El árbol navideño es un símbolo del nacimiento de Cristo, y la hoguera roja de la muerte. El siguiente pasaje consiste
en una serie de imágenes que tratan con nociones como la separación y la fusión, la individualidad y su perdida, y con la muerte,
aquí descrita como una pérdida de la individualidad. Vemos unas imágenes de una madre enseñando a su hijo a nadar (aquí el
agua se mantiene en su estado solvente universal que disuelve las estructuras que individualizan las cosas, quedando sólo como
una «sopa» común), el embrión del cordero (la totalidad) es dividido en una serie de partes, un embrión humano (lo individual,
una parte) está envuelto en el tejido que le rodea (la totalidad). En todos los casos, es el recién nacido o aquel que aún no ha
llegado a nacer cuya individualidad o integridad están amenazados. De nuevo, por lo tanto, el  nacimiento y la muerte están
relacionados uno con la otra. Los efectos de pixelación utilizados en este pasaje enfatizan de manera más fuerte la dialéctica entre
unidad y división.
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Hart of London (Jack Chambers, 1970)

El pasaje continúa con un plano desenfocado de la luz reflejándose en el agua, es decir, de pequeños puntos que bailan en
una superficie siempre cambiante e indeterminada. Esto es otra variación del término de la unidad dialéctica de la particularidad y
la universalidad, de la muerte y de la vida. Esta escena está seguida por la pixelación de unos juguetes y por un tronco de madera
en una playa; una pala de plástico roja, un neumático y unos moldes de plástico atascados en la arena, un objeto de una ambigua
forma púrpura que recuerda a una granada de mano y un sol de juguete con cara sonriente prominentemente amarillo, y luego
imágenes de personas cerca del océano, que como la imagen del niño nadando, aluden a la amenaza de la inminente disolución de
la individualidad y de la particularidad.

El miedo de la pérdida de la individualidad dentro de estas secciones de la película se relaciona con la idea de identidad con la
que trata las secciones anteriores de la película. En cierto sentido, las imágenes del agua son más bien como una alucinación
negativa. Aunque Chambers parece creen que nuestro sentido de la identidad está construido a partir de imágenes específicas,
concretas y definidas, las imágenes de este pasaje se utilizan para sugerir la universalidad y por encima de todo, un grado no
específico, abstracto e indefinido. Así, incluso en sus características formales, representan la antítesis de un sentido de identidad.
Pero la cuestión no es tan simple como esto. Chambers creía que nuestro sentido de la identidad se desarrolla en una comunidad
y en un lugar –un lugar específico dentro de la sociedad y dentro de la naturaleza–. El uso que hace Chambers de las imágenes de
la universalidad en este último pasaje implica que lo universal posee una serie de aspectos distintos de los de su formación,
revelando que, al  mismo tiempo, lo universal ayuda a  forjar lo individual,  amenazando a la persona con una pérdida de su
individualidad. Así, el organismo de la relación entre el ser y el otro que Chambers dibuja supone otra característica posmoderna.

La siguiente sección de la  película  presenta ejemplos  adicionales  de la  dualidad dentro de la  naturaleza en  cuanto  a  la
formación y las fuerzas destructivas. Vemos a un hombre dándose un baño en unas aguas fría mente heladas de un río; aquí, una
actividad  que  normalmente  podría  ser  placentera  y  reconstituyente  se  ha  convertido  en  algo  potencialmente  letal.  Vemos
entonces al hombre emergiendo de un agujero, como si fuera el  pozo de una mina que  ha explotado.  Siendo destruida la
implicación que casi se pierde, la imagen contiene también sin embargo otra implicación menos obvia. La manera en la que el
hombre emerge de la caverna debajo de la tierra recuerda a la forma en la que el bebé sale del canal de nacimiento. Este pasaje,
también, tiene una doble connotación de nacimiento y muerte. Después de esta imagen, se nos presentan varios planos de unos
barcos de vela en un lago, algunos de los cuales recuerdan algunas escenas que  aparecen en algunas pinturas conocidas de
Chambers como Regatta No. 1 (1968), una pintura que alude a la historia de un niño que muere en un suceso en un barco. Aquí,
este pasaje al menos anuncia la noción de una actividad que normalmente es saludable para la vida pero que también puede
destruirla.

El pasaje formado por imágenes de veleros es seguido por otro que muestra imágenes de unidades individuales formadas en
conjuntos unificados e imágenes que muestran conjuntos unificados siendo divididos en unidades individuales alternativas unas
respecto a las otras. Vemos algunas personas cruzando un puente, las pisadas de cada una se unen para crear un trayecto, un
depósito  de  agua  se  derriba  y  se  destruye  en  unos  vías  ferroviarias.  Vemos  un  tren,  formado  por  una  serie  de  vagones
individuales (de hecho, esta imagen sugiere tanto la integración como la desintegración), Y luego a un grupo de paracaidistas
disperso mientras cada uno salta desde un avión uno detrás de otro.
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Hart of London (Jack Chambers, 1970)

Esta  sección es  seguida por otra  que trata  principalmente con  la  decadencia.  Se  nos  enseña la  fruta  muriendo en  una
enredadera, luego escenas de algún tipo de evento recreacional, aparentemente una residencia de ancianos o un asilo (algunas de
las personas que atienden están vestidas como camilleros). Un hombre de aspecto más bien preocupado está de pie dentro unos
barriles de cerveza que terminan volcando. Con esta escena, el tema del equilibrio –el equilibrio de la vida y de la muerte (en
todos estos juegos el perdedor es enviado a tierra)– se hace explícito. Este tema se articula de nuevo en el siguiente pasaje que
muestra el juego de la carretilla en el que los participantes terminan cayéndose al suelo. El potencial destructivo inherente en el
que lo cotidiano soporta y alimenta a la vida queda de nuevo sugerido en una escena en la que vemos un jardín de flores a la
sombra de unos grandes paraguas; cuando uno ve estos planos, se da cuenta de que aunque el sol alguna vez alimentó a estas
flores, ahora amenaza con destruirlas. En la siguiente escena, algunos niños entran en una habitación y besan a una pareja que
están sentados en unas mecedoras. Aunque el aspecto de los niños es vital y encantador en esta escena, la impresión fundamental
viene de la parte de la inmovilidad de los ancianos. Por lo tanto, la escena sugiere más el triste destino de los jóvenes que la
continuidad de las generaciones (incluso aunque esto último esté implícito). Luego vemos a algunos ancianos mirando viejas
fotografías, quizá buscando a amigos que han desaparecido. Chambers parece sugerir que las pérdidas de esas personas es un
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sentimiento  que  obviamente no  puede  ser  contrarrestado  por  la  disponibilidad de  las  fotografías  o  de  los  recuerdos para
preservar momentos contra el tiempo; una fotografía nunca puede asegurar un momento contra la pérdida, precisamente porque
es una representación y nunca podrá hacer realmente que el pasado se vuelva presente.

Sunday Morning No. 2 (Jack Chambers, 1970)

El  uso de  las  fotografías  en esta  secuencia  revela  algo bastante importante  tanto en  cuanto al  uso  del  material  de  los
noticiarios fechado en esta película en particular como de manera más general en el interés de Chambers a la hora de crear
imágenes que derivan de las fotografías (como casi hizo en todas sus pinturas después de 1962). Parte del interés de Chambers
por la fotografía parte de que funciona como una especie de memoria. Una fotografía es como un recuerdo en dos aspectos. En
primer lugar, es una representación, en el sentido de que renueva el pasado. La fotografía tiene el poder de afectarnos por las
cosas pasadas; puede perturbarnos de una forma en que el pensamiento y los afectos que nos rodean de un objeto perdido nos
perturba. Las pinturas de Chambers han explorado de manera consistente la capacidad de la fotografía para infringirnos con la
nostalgia. Olga Visiting Graham (1964), una de las primeras pinturas realistas de Chambers, retrata a su mujer visitando a un amigo
que se marcha. Las escenas familiares, en Sunday Morning No. 2 (1970) y Diego Sleeping No. 2 (1971), por ejemplo, son simples
escenas del paso a la infancia,  describiendo momentos que son familiares para todos los padres, retrospectivamente, siendo
perfectos y a la vez muy breves. Incluso las posteriores fotografías y las pinturas de desnudos presentan objetos y personas cuya
belleza es amargamente transitoria. La cualidad fechada del material de archivo en Hart of London evoca sentimientos de tristeza
parecidos a los que sentimos cuando pensamos en los objetos que nos eran queridos o en las personas que amamos. La cualidad
apagada y no detallada de gran parte del material encontrado enfatiza el pasado, el «olvido-del-pasado», de esos objetos perdidos,
justo de la misma forma que la indistinción de los recuerdos y el aspecto no reconocible fundamental de los detalles perdidos
–proporcionando un índice de la pérdida de los acontecimientos y de los objetos que están en su origen–. En segundo lugar,
como sucede con muchos recuerdos, una fotografía nos puede presentar una ilusión que recuerda de manera inmediata a nuestra
experiencia actual con los objetos, abrumando nuestra capacidad de reconocimiento como ilusión y transmitiéndonos más bien el
hecho de haber convertido en eternos los objetos que representa. Hay dos consecuencias para esto. Una es que la memoria y
como consecuencia el amor pueden estar cerca de volver perdurables los acontecimientos y las personas que apreciamos así
como salvarlas de la destrucción. Esta es la convicción que se encuentra tras la repetida insistencia de Chambers de que la
percepción, que comienza con el amor, termina en una fotografía. La segunda es una consecuencia más amarga; consiste en la
eternidad que una fotografía parece conseguir por medio de su objeto, lograda únicamente convirtiendo el objeto en una ilusión
–en algo irreal–. Una dialéctica entre eternidad e irrealidad que se mantiene en el corazón de la fotografía, y esta dialéctica es la
razón por lo que la fotografía rompe tantas promesas. Para volver algo permanente, una fotografía debe convertirlo primero en
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irreal.

Diego Sleeping No. 2 (Jack Chambers, 1971)

Chambers parece estar obsesionado con este dilema, habiéndole hecho darse cuenta de que la afirmación y la negación de la
vida, de que las fuerzas creativas y destructivas están íntimamente interrelacionadas, incluso en la creación artística. Como en
Presents de Michael Snow, parece haber llegado a la triste conclusión de que una fotografía está marcada tanto por la presencia
como por la ausencia de su modelo. Cuando estaba haciendo Hart of London, Chambers estaba probablemente convencido de que
la naturaleza ilusoria de la fotografía es su característica principal, de que una fotografía –como un recuerdo– triunfa sobre el
tiempo al convertir su modelo en irreal. Nos rodeamos de imágenes para permanecer cerca de aquello que amamos, pero de este
modo tan sólo acumulamos las huellas fantasmales de un mundo pasado.

El tema de la destrucción de la belleza natural, lo cual ocurre cuando las cosas que poseen una belleza natural se convierten
en objetos de arte es trabajado de nuevo en las escenas en las que vemos a unas mujeres recogiendo flores para colocarlas en sus
ojales. Las siguientes escenas de los pájaros atrapados en sus jaulas como el espíritu en la carne, como lo real en lo ilusorio o
como los objetos transitorios de la naturaleza en el tiempo eterno de la fotografía nos ofrecen articulaciones adicionales del
mismo concepto. La deconstructividad esencial de los seres humanos, de la naturaleza y del proceso de creación de una obra
artística (y quizá,  incluso,  del  proceso  de  formación de los  recuerdos) queda sugerida por las  siguientes  imágenes de unos
cadáveres tumbados en fila.

En el pasaje final, los dos hijos de Chambers, John y Diego, se acercan a un ciervo en lo que parece ser un zoológico,
esperando poder acariciarlo o darle de comer. En la banda de sonido escuchamos la voz de la Sra. Chambers, susurrando a sus
hijos en voz baja y de manera conmovedora algunas instrucciones así como repitiendo una y otra vez: «Tenéis que tener mucho
cuidado». En algunos aspectos importantes, esta escena es una inversión de las escenas que abren la película, puesto que allí el
ciervo era la víctima y aquí amenaza con ser el destructor de unas víctimas inocentes. La escena también clarifica el papel del
ciervo en la película. Este papel está relacionado con los valores tradicionales simbólicos de la imagen del ciervo. Como el águila
y el león, el ciervo ha sido entendido tradicionalmente como un enemigo de la serpiente, por lo que ha quedado asociado con la
luz y con la divinidad. El asesino del ciervo retratado al comienzo de la película representa así el asesino de la inocencia, mientras
que el lado amenazante del ciervo al final de la película implica que incluso una divinidad se puede convertir en algo amenazante
y destructivo. Sin embargo, el ciervo, ya que sus cuernos se renuevan, es también una imagen tradicional de la regeneración. La
imagen del cazador del ciervo es una imagen de destrucción de las fuerzas regeneradoras, de la victoria final de la destrucción por
encima de la regeneración, mientras que la imagen del ciervo amenazando a los niños al final de la película es otra representación
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del potencial letal de la fuerza creativa y ejemplifica la forma en que la dirección creativa amenaza con destruir la inocencia.
Finalmente, a causa del parecido de los cuernos con las ramas, el ciervo se relaciona con el Árbol de la Vida, y el asesinato del
ciervo es un símbolo de la destrucción de la vida, mientras que el ciervo amenazante es un símbolo de las fuerzas positivas que se
han convertido en agresivas y destructivas.

Sin embargo, hay una ambigüedad central en este pasaje. La Sra. Chambers puede no estar previniendo a sus hijos sobre el
peligro que supone el ciervo, sino pidiéndoles que cuiden de él. «Tenéis que tener mucho cuidado» se puede tomar también como
una petición de orden moral, animando a los niños a no asustar al ciervo gratuitamente. Las referencias a la violencia de los seres
humanos y la violencia de la naturaleza humana quedan así condensadas en esta ambigua exhortación.

Hart of London es una película preocupada por la actividad de la creación y por el proceso de constitución de la identidad.
Señala que la forma en la que una persona constituye su identidad tiene sus raíces en el imaginario, en las imágenes de uno
mismo, de la naturaleza y de la comunidad, o, de manera más precisa, del individuo—la comunidad y —la-naturaleza, puesto que
muestra que el individuo, la comunidad y la naturaleza están indisolublemente relacionados. Pero además es una película que se
basa en una comprensión profunda de varios tipos de imágenes mentales y en sus naturalezas. El interés de la película en la
memoria surge de la preocupación de Chambers por la estabilidad de la imagen en relación con la forma en la que se asienta en
sentido de la identidad. Esas imágenes, por su estabilidad, por su objetividad, pertenecen a –o al menos tienen algunos rasgos en
común con– lo  que el  psicoanalista  Donald Winnicott  ha llamado el  tercer  espacio,  un espacio que no es ni  externo a la
conciencia ni interno. Es esto lo que hace que tantas imágenes resulten valiosas en el proceso de creación de una identidad, lo
cual relaciona al individuo con el mundo dentro de una matriz estable. En algunos estados mentales, sin embargo, puesto que
estas imágenes crecen de manera más débil y menos diferenciada, el hecho de que sean internas a la conciencia se convierte en
algo cada vez más evidente, así como sucede con el hecho de que estén sujetas a las mismas vicisitudes como ocurre con todos
los objetos internos. Por encima de todo, queda claro a medida que uno se va introduciendo en Hart of London de que son mucho
más susceptibles de ser eliminadas en un estado de furia agresiva, siendo apartadas por la alucinación negativa, como sucede con
otros objetos internos. La alucinación negativa las desplaza dentro del terreno de nuestra identidad y así plantea una amenaza
para los fundamentos de nuestra existencia. Puesto que normalmente tratamos con nuestros impulsos destructivos por medio de
la  proyección,  las  fuerzas  destructivas  que  intervienen  en  la  alucinación  negativa  –las  fuerzas  negativas  que  sentimos  que
amenazan nuestra existencia– se atribuyen a la comunidad y a la naturaleza que nos rodea y que nos apoya. Esto explica la idea de
Chambers de que la violencia del individuo, de la naturaleza y de la comunidad están relacionadas, así como por qué, en la obra
de Chambers en general,  pero especialmente en Hart  of  London,  las imágenes de la comunidad y de la  naturaleza poseen la
característica dual de apoyar y al mismo tiempo de amenazar a nuestro sentido de la identidad.

*******
1 Utilizo el término «imagen temblorosa» para referirme a las representaciones mentales que aún no han quedado estabilizadas por el lenguaje o

que han quedado desestabilizadas por el impacto de un impulso, y el término «alucinación negativa» para referirme al hueco de la conciencia que
encontramos en momentos de rabia del mismo modo que los impulsos agresivos eliminan la imagen/el objeto origen de su rabia.

2 Heidegger, «The Origin of the Work of Art», en Poetry, Language and Thought. Nueva York: Harper and Row, 1971.
Mi lectura de este ensayo ha estado muy influida por Savage Fields: An Essay in Literature and Cosmology (Toronto: Anansi, 1977) de Dennis Lee. Savage
Fields  se  puede leer  como una obra en apoyo del  «paradigma posmodernista» y como una  apuesta  por reclamar el  importante papel  de los
canadienses en el desarrollo de este paradigma.

3 El contraste entre los conceptos de individuo y de identidad personal que Chambers establece en este pasaje y los de Stan Brakhage (con cuyas
películas Hart of London comparte un gran parecido) subrayan las diferencias entre las concepciones americanas y canadienses del individuo y de la
identidad personal de forma casi impresionante. Chambers, como hemos visto, creía que el propio sentido del individuo depende del sentido de la
comunidad a la que uno pertenece. Brakhage, por otro lado, cree que toda influencia social en la conciencia representa una corrupción del individuo
básico y primario (el individuo prístino en el que Brakhage parece creer se encuentra fuera de lo «sociable») y que quien descubre su propia
identidad eliminando todos los efectos de lo social y recuperando la visión única de uno mismo. (¡Qué enorme es la diferencia entre la obra de Unit
Band y la obra del grupo Drew en relación con este contraste!).

4 Estas imágenes son obviamente metafóricas; de hecho, la obviedad del hecho de que sean metáforas nos hacen conscientes de que, a diferencia
de Circle, Hart of London es una película poética en gran medida en el mismo sentido en que las películas de Brakhage son películas poéticas: que son
películas cuyas imágenes están enormemente condensadas, enormemente metafóricas y enormemente cargadas.

Publicado originalmente en
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