This is note of a catalogue published by the School of Image Arts on an exhibition of work by
Christian Chétel. | am presenting it here in the hope that some people might find the
commentary on the role of the mirror-image in art.

Pierre:

Here is the translation of my piece. Could you please read it over and make what adjustments
you think are necessary to make it fully idiomatic French. | am certain that the meaning is there,
but you might find that the order of words or of clauses can be changed, or a different work used
here or there might improve the French. | would be happy if you were to make those changes.
When you’re done, you can post it to Christian (or return to me and | will send it along to him) —
and he can do a bit of cleaning on the French as well.

Bruce

La psychologie de Discards/Rebuts par Christian Chatel

La galerie est sombre, remplie de bruits forts et surtout mécaniques; I'effet d’ensemble
est celui d’'un mystére primordial et, peut-étre, d’'un pressentiment néfaste. Sur les murs, au
plafond et sur des écrans suspendus devant les murs sont de nombreuses images projetées qui
se répént encore et toujours. Quelques-unes de ces images sont d’'un format rectangulaire,
d’autres, trapézoidal, et encore d’autres sont des quadrilatéres irréguliers. Les sources de ces
images ne se mettent pas immédiatement en évidence —

les origines demeuremt cachées du spectateur jusqu’a ses yeux s’habituent au noir. On
remarque cependant deux choses a propos des images de Christian Chéatel lorsqu’on voit ses
Discards/Rebuts: premierement, elles sont tous des portraits — et encore les figures présentées
dans ces portraits sont figées, et elles vous dévisagent d’un regard froid; deuxiément, les
portraits sont interrompus par des formes abstraites qui empéchent ponctuellement le
spectateur d’accéder a leur vue.

La question que nous voudrions poser ici — une question que les artistes tentent d’éviter
de se poser ou de poser a d’autres — c’est la question de ce qui pourvoit I'oeuvre de sa capacité
de nous toucher, de nous émouvoir. La question est Iégitime pour tous ceux qui souhaitent
délibérer du pouvoir mystérieux des images.

Pour entamer notre réponse, notons d’abord quelgue chose qui influe sur notre réaction
a l'oeuvre: c’est que les corps des spectateurs, qui sont debout dans le noir, au milieu des
hurlements et des grincements des bruits mécaniques mélés a ce qui ressemble au bruits du
ressac, et qui fixent les images autour d’eux, sont tout aussi invisibles dans le noir que sont les
vraies personnes dont ils regardent les images. Néanmoins, les spectateurs peuvent éprouver,
a la fois et tout aussi puissamment, deux sentiments: celui d’étre pris au piége du regard de
image et celui de regarder I'image. Ce sentiment d’étre pris dans le regard sert de clé a
I'identification des processus affectifs a travers desquels fonctionne la piéce: il souligne un
mode d’étre avec le corps proprioceptivement dans laquelle le corps est ressenti mais n’est pas
vu. Notre étre est déplacé de sa condition habituelle d’observateur — un déplacement que nous
éprouvons de fagon aigué en entrant dans I’espace de I'oeuvre et avant que nos yeux
s’habituent au noir — a la condition dans laquelle notre expérience du corps dans I'espace
devient d’'une supréme importance. C’est une transformation dans la visualité qui vient tout juste
d’étre reconnue comme un état qui exige la ré-écriture de I'histoire du modernisme et de la
modernité, et elle fait certainement partie de la thématique que traite Chatel dans Discards/
Rebuts. Mais ce ne sont pas les implications historiques de 'oeuvre qui sont I'objet primaire de



notre étude.

Or, le sentiment d’appartenir a 'espace qu’occupe I'oeuvre indique également un trait
qui caractérise I'art de I'installation — le genre de théatralité qu’étudie Michael Fried, qui en fait
une analyse et une critique assidles. En faisant cette critique, il présenta une constatation
contestée par la suite par deux générations d’artistes, qui réfuseraient de fagon
presqu’unanimes d’accepter son idée que “tous les arts dégénérent en s’approchant aux
conditions du théatre.” Malgré les torts que I'on pourrait reprocher a cette condemnation de la
théatralité, il faudrait cependant admettre que le contraste de la pictorialité et la théatralité que
nous a offert Fried attira I'attention a une distinction des plus importantes dans notre définition
des modes, entre ces oeuvres qui visent a devenir autonomes, non assujetties a leur
encadrement et aux vicissitudes des conditions sous lesquelles on les visionne, d’'une part, et
d’autre part les oeuvres qui font de sorte que le spectateur devienne conscient de I'espace dans
lequel I'oeuvre se situe ainsi que sa propre présence dans cette espace. Ainsi le mode
d’expérience temporelle engendré par I'objet autonome moderniste est celle d’'un présent
éternel, une temporalité de détachement et de transcendance. Par contre, le mode d’expérience
temporelle produit par les oeuvres théatrales — pieéces de théétre, installations ou autres — se
caractérise par 'immédiat, comme I’expérience “théétrale” (dans le sens que veut Fried) est
occasionnée par un échange entre le spectateur et I'oeuvre situé dans un instant présent bien
défini dans I'espace et dans le temps; cette expérience reconnait donc les circonstances dans
lesquelles on rencontre I'oeuvre. Regarder une oeuvre théatrale fait thématiser I'expérience du
temps-comme-durée, car c’est la durée qui donne a I'expérience sa forme particuliére.

Les oeuvres théatrales encouragent les spectateurs d’étre conscients du lieu actuel ou
ils se situent et ou les oeuvres se situent, ainsi que le moment actuel auquel a lieu I'échange
entre le spectateur et 'oeuvre. Ces oeuvres ne sont pas nécessairement dépourvues de
relations internes, et ce n’est certainement pas le cas dans les Discards/Rebuts de Chatel: la
jeune femme d’un c6té de la salle entre en dialogue avec le jeune homme du coin opposé, et le
policier et 'lhomme grasset assez 4gé, au plafond, discutent ensemble aussi. Mais les éléments
des Discards/Rebuts établissent peu de rapports internes, et ces rapports ne sont pas tres
marqués, ce qui nous fait croire que I'oeuvre ne serait pas sensiblement différente si les
relations étaient modifiées d’'une facon ou d’une autre. Le trait de peu souligner les relations
internes est typique des oeuvres théatrales. En fait, cela est quasiment une condition de la
capacité de I'oeuvre d’assumer un caractére théatral, en ce sens que la pauvreté de relations
internes encourage les spectateurs d’établir des relations entre I'installation et eux-mémes.
Dans Discards/Rebuts, les spectateurs appartiennent au site de I'oeuvre en ce qu’ils soient
compris dans la “vision” de I'image; ils deviennent acteurs dans I'oeuvre, jouissant d’un statut
similaire, dans la plupart des cas, au statut des figures dépeintes par les images.

Le philosophe le plus souvent évoqué par ceux qui discutent de la théatralité est
Maurice Merleau-Ponty. Dans des oeuvres telles que la Phénoménologie de la perception
(1945), Merleau-Ponty démontre la condition inévitablement perspectivale de la perception — le
fait que la vision (en fait, toute sensation) est forcément située, et que rien n’est connaissable
sans tenir compte de ses contingences: ou il a lieu, a partir d’'ou et dans quelles conditions il est
vu (y inclus les caprices de I'histoire et de la condition de vie du spectateur). Chéatel souligne la
nature perspectivale de la perception, a travers les variations dans le mélange de bruits que
nous entendons en nous déplagcons dans la galerie — en nous approchant a un bruit et nous
éloignons d’un autre, nous entendons le mélange des deux bruits différemment.

Plus fondamental encore est le fait qu’il accomplit cela a travers le regard que dirigent
les images sur les murs et au plafond vers nous: elles nous regardent tout comme nous les
regardons. La dynamique est celle du processus du miroir qui a été tellement discuté — peut-
étre trop discuté — il y a deux décennies et plus. L’'analyse la plus fréquemment citée, en
discutant du réle psychologique profond du fonctionnement du miroir est celle offerte par



Jacques Lacan dans son texte célébre, “Le stade de miroir comme formateur de la fonction de
je.” La formulation particuliére du role du stade de miroir articulée par Lacan dérive des
hypothéses autour de ce a quoi ressemble I'expérience avant que le nourrisson succombe a la
fiction de I'’égo unifiant.

Lacan propose que le nourrisson vit I'expérience de soi comme étant en piéces
détachées, mais a un moment donné, entre six mois et deux ans d’age, le bébé entrevoit son
image dans le miroir; il vit alors I'expérience de soi comme étant ramassé, réuni, uni. Le point
critique dans I'analyse lacanienne est l'insistance qu’il existe un écart entre ce que ressent le
bébé et ce qu'il voit dans le miroir; I'’écart survient du leurre d’'une unité illusoire de laquelle le
bébé désire s’approprier, 'image fausse d’un état complet qui demeure a toujours un leurre, et
qui échappera toujours a I'individu.

Les mérites de I'analyse du fonctionnement du miroir proposée par Lacan sont
nombreuses, mais la sienne n’est pas la seule analyse sur ce sujet; d’autres, en fait, sont plus
apparentées aux questions que nous traitons ici. Le pédiatre et psychanalyste Donald Winnicott
trace les fonctionnements du miroir a des origines plus précoces que le stade défini par les
textes lacaniens — il considére le visage de la mére comme précurseur au miroir réel dans le
développement individuel. Pour Winnicott, ce que le bébé apercoit au stade de miroir lacanien
est anticipé par un phénomene préalable ou on avait déja affaire a I'action du miroir:

Or, a un moment donné, le bébé regarde autour de lui. Peut-étre le bébé
au sein ne regarde pas le sein. Regarder le visage est plus probable. Que voit le
bébé en regardant le visage de sa mére? Je propose que, hormalement, ce que
voit le bébé, c’est lui-méme, et ce a quoi il ressemble est relié a ce qu'il voit la.

Si la mére est assez sensibilisée aux besoins de son bébé, si elle réagit en fonction de ses liens
profonds avec le bébé, ce que voit le nourrisson dans le visage de la mére refléte I'état dans
lequel se retrouve le bébé: si le bébé est content, alors ce que voit le bébé dans le visage de la
mére est le contentement éprouve par le bébé.

Pour le nourrisson, pouvoir voir ses états d’dme ou d’émotion reflétées dans le visage
de la mére dépend de la capacité de cette derniere de répondre et de réagir a la condition dans
laquelle le bébé se retrouve. Etre vu, c’est la base de la capacité de voir de fagon créative.
Winnicott insiste sur cette idée. Il explique que la perception surgit a travers I'aperception, et
que la capacité de voir les choses dépend de la capacité de vivre I'expérience de soi, une
capacité qui passe par l'autre. La capacité que posséde la mére d’agir comme miroir de
I’'humeur de son nourrisson (de se préoccuper de ses problemes, d’éprouver la joie au méme
moment que son bébé) est un facteur critique dans le développement du sens de soi. Les
images dans Discards/Rebuts de Chéatel peuvent étre vues comme des portraits objectifs, mais
elles peuvent également étre vues comme des images autoréflexives, comme des images dans
un miroir ou (ce qui revient quasiment au méme) dans le visage d’un autre tel qui agit dans son
réle-miroir. La différence entre I'idée de voir les portraits de Chatel comme des images-miroir et
celle de les voir comme des représentations des autres est précisément la distance qui sépare
I'aperception (le mode d’expérience qui caractérise la conscience participante) et la perception
(le mode d’expérience qui caractérise le soi cristalisé en sortant d’'une matrice non-différenciée).

Cependant, les visages dans les écrans de Chétel dans Discards/Rebuts sont figés,
d’'une immobilité troublante. Winnicott nous aide a comprendre les résultats affectifs de cette
immobilité:

Plusieurs bébés... ont une expérience de longue durée, I'expérience de
ne pas recevoir ce qu’ils donnent. lls regardent et ne se voient pas. Il y a des
conséquences a cela... [L]e bébé s’installe dans son idée que lorsqu'’il regarde,



ce qui est vu est le visage de la mére. Le visage de la mére n’est donc pas un
miroir. Alors la perception remplace I'aperception, la perception remplace ce qui
aurait pu étre le début d’un échange signifiant avec le monde, un processus a
deux sens dans lequel I'épanouissement de soi alterne avec la découverte du
sens dans l'univers d’objets vus.

Les Discards/Rebuts de Chatel réveille de nouveau notre sens du potentiel associé avec le réle
de miroir que joue le visage, mais I'immobilité des visages projetés nous invite également a voir
les personnes présentées non tellement comme des miroirs du soi mais plutét comme des
individus distincts, isolés, détachés de nous — de voir les visages comme des simples objets
dans le monde. La tension entre les deux maniéres de voir les visages nous fait éprouver de
facon aigué I’écart séparant le soi et I'autre, un écart qui, comme nous allons voir, est de la
méme taille que I'’écart séparant le soi qui appartient a la période aprés que I'expérience
visuelle soit devenue le mode dominant, de I'expérience du soi qui appartient a la période ou
prime le mode kinésthétique de I'expérience.

Winnicott encadre sa théorie du réle-miroir de la mére et de la famille pour rendre
compte, inter alia, du processus qui integre le psyché et le soma et qui résulte dans la
collaboration psycho-somatique. Il explique cette collaboration par le fait que le développement
du sens que nous avons de nous-mémes, de nos “soi”, et notre intériorité, va de pair avec le
développement de notre image corporelle. Le développement d’une image corporelle et le
développement d’un sens d’intériorité sont, en fait, des modes différents sous-tendus par le
méme processus de base.

Mais le développement de I'image corporelle exige également le dégagement du “je” et
du “non-je”. L'expérience de I'’enfant s’élabore de maniere a ce qu'il puisse prendre position sur
le corps, a ce qu’il puisse le “voir” comme si I'on regardait a I'intérieur d’en dehors. Bien que
I’expérience se rattache encore au corps, une distance s’ouvre et fait de la place a la possibilité
a I’expérience de vivre le corps. Lindividu développe une capacité pour I'autoréflexion, une
capacité que Chéatel thématise dans Discards/Rebuts en nous rendant conscients de nous-
mémes, génés par le fait d’étre vus par les visages sur I'écran.

Le processus par lequel I'enfant se dégage de son milieu implique une transformation de
I’expérience, en passant d’'un mode d’expérience surtout kinésthétique a un mode d’expérience
surtout visuelle (d’'un mode d’expérience dans lequel le corps participe a son expérience a un
mode ou I'on regarde d’en dehors ce que I'on observe). Ce changement, de I'expérience
kinésthétique a I'expérience visuelle, est soulignée par le contraste entre deux types
d’expérience engendrés par l'installation de Chétel. D’un cété, le noir qui nous empéche de voir
notre corps et qui augmente I'importance du flot des commentaires par rapport a notre condition
intérieure que nous regevons toujours, mais que nous ignorons la plupart du temps, les
variations entendues et vues en nous déplacons dans le lieu de I'installation, tout cela nous
rend conscients, de maniére proprioceptive (kinésthétique), que notre corps appartient a
I’espace de l'installation; de I'autre c6té, la conscience de soi provoquée par le fait de se faire
regarder par les portraits nous donne le sentiment aigu que “nous” sommes “ici” en train de
regarder “cela” qui est “la-bas.”

Ce processus de se dégager du milieu a un autre effet: ce qui se passe, finalement,
comme suite a ce processus, c’est que I'ajustement entre le soi et la domaine de I'autre bouge
un peu et les relations entre nos “soi” et le monde sont dérangées. L'on puisse comprendre ces
effets le plus facilement en réfléchissant sur d’autres facons de décrire ce glissement de
I’expérience kinésthétique vers I'expérience visuelle: nous pourrions décrire ce changement
d’un mode de conscience intériorisé a un mode extériorisé, ou bien comme une transition de
I’expérience du vrai soi a celle d’un faux soi. Toutes ces descriptions font ressortir un fait
central: un abime s’ouvre et, comme Lacan et les surréalistes ne cessent pas de nous rappeler,



en vertu de cette fission, la structure ontologique de I’étre humain (dans le sens du processus)
acquiert un potentiel de devenir paranoiaque, un potentiel pour le soi d’étre envahi par l'autre.
Ce glissement de la conscience kinésthétique vers la conscience visuelle produit une
fragmentation du corps insurmontable et irrécupérable, un écart que le “moi” est congu pour
dissimuler — un potentiel qui, comme nous le démontre Chatel, pourrait se réaliser dans le
regard de I'autre. Cet écart est souligné par le contraste provoqué par Chéatel dans ses
Discards/Rebuts: c’est la distinction entre I'expérience proprioceptive d’appartenir a I'espace de
I'oeuvre (une expérience encore plus puissante puisqu’ici I'on est pris dans le regard de I'autre),
et I'expérience visuelle de fixer des images appartenant a un autre lieu. Ces visages, comme
nous I'avons constaté, jouent srement un role double: d’abord, par leur role-miroir, ils font
comprendre aux gens dans la galerie I'importance de leur propre étre; ensuite, ce sont de
portraits qui présentent les images d’autres individus distincts; on pourrait également exprimer
cette dualité en d’autres termes, en constatant qu’elles servent a nous rappeler que 'autre est
mélé dans le soi, d’'une part et, d’autre part, elles font rehausser la fiction que le soi est une
entité séparée et distincte. Cette fonction paradoxale est une des sources principales de
I’affectivité des Discards/Rebuts.

Une fois que les yeux se soient habitués au noir enveloppant les spectateurs, I'on puisse
dégager la source des images et des bruits. lls viennent de huit moviolas — des vieilles
visionneuses qui servaient autrefois au montage des films — qui ont été disposées ici et la
autour de la salle. Les moviolas elles-mémes sont des machines visiblement démodées, et
I'impression d’ensemble donnée par l'installation rappelle un vieux site industriel — disons une
fabrique de vétements. Sur le dos de chaque moviola est un sac qui contient des morceaux de
film. D’habitude, de tels sacs sont utilisés comme des simples contenants de morceaux excisés
d’un film quand on fait le montage du film complété; ici, les sacs sont remplis, et on doit
conclure alors que le morceau de film que I'on voit sur les murs ou au plafond peut avoir été
sorti d’'un des sacs. La suggestion est claire: le film est un assemblage des rebuts — de ce que
les cinéastes appellent les //outtakes//"découpages//” des films, des morceaux de films qui sont
mis de c6té, qui ne paraitront pas a entrer dans le film exposé. Limplication que le film est
composé des morceaux rejetés explique les “Rebuts” du titre.

Une question se pose et, en fait, s'impose a notre réflexion: quel est donc le lien entre
cette idée de rebuts, de désuétude (penser aux moviolas), et les portraits sur le mur? Pour
répondre a cette question il faudrait d’abord considérer que ce n’est pas que des portraits qui
sont projetés sur les murs et le plafond de la galerie: superposé a chaque portrait est une
boucle qui répéte les mémes formes abstraites, encore et toujours. Ces formes abstraites
cachent souvent le visage auquel elles sont superposées. Les idées de Winnicott aident aussi a
expliquer cette partie de l'installation. Nous avons déja vu comment notre sens d’étre, ce
processus de devenir soi, dépend de notre relation a I'image-miroir, ou au réle-miroir du visage.
La maniéere que les visages sont éclipsés par la forme abstraite reprend la disparition du visage
de la mere et, ainsi, fait une réactivation a répétition des effets associés avec un événement qui
dérangea le sens du soi. Les interruptions provoquent une expérience primale de rupture dans
la continuité personnelle de I'expérience, et ainsi elles menacent de provoquer une
fragmentation que I'on pourrait caractériser de la folie. Les grincements que I'on entend dans
Discards/Rebuts en suggéerent quelque chose du genre. Il est trés troublant pour le nourrisson
d’expérimenter une lacune dans le flot de I'attention qui lui dirige la mére dans le but de
I'assurer de son étre. Le bébé pourrait vivre cela comme une perte de soi, une rupture dans
I’étre. Dans son article “Fear of Breakdown” [La peur de I'effondrement], Winnicott compare la
peur exprimée par les analysants, celle de faire un effondrement en cours d’analyse, et la peur
de la mort parfois verbalisée. Winnicott propose, premiérement, que la peur de I'effondrement,
la peur d’'une épisode psychotique et le retour aux stades trés précoces dans son
développement, a ses racines dans la période de la dépendance absolue, ou la mére fournit au



bébé un moi-fonctionnel auxiliaire. Ce milieu facilitant, s’il exista, permetta au bébé de vivre un
processus de maturation marqué par l'intégration (par le développement continu d’'un sens de
soi cohérent et constant), une complicité qui crée un sens d’intégration psycho-somatique (le
sens d’un soi de dedans qui rencontre le monde de dehors), et le développement de la capacité
pour la relation aux objets. Les angoisses primitives comprises dans la peur de I'effondrement
sont fusionnées dans la peur de retourner a un état non-intégré, de tomber toujours, de perdre
la complicité psycho-somatique et de manquer a I'intégration psycho-somatique.

La deuxiéme proposition de Winnicott sur la peur de I'effondrement, qui surgit des idées
précédantes, était d’'une originalité choquante:

Je maintiens que la peur clinique de I'effondrement est la peur d’un effondrement
qui a déja été vécu. C’est la peur de I'angoisse originelle qui causa I'organisation
de la défense manifestée par le malade comme un syndrdbme de maladie...

D’aprés mon expérience, il y a des moments ou un patient a besoin
d’entendre que cet effondrement, la peur duquel détruit toute sa vie, a déja eu
lieu. 1l est un fait porté et tenu en cachette dans l'inconscient.

A partir de cette observation perspicace, Winnicott développe une explication pour la peur de la
mort que I'on rencontre parfois en psychanalyse.

Sans guére modifier notre idée, nous pourrions transférer la these de base sur la
peur de I'effondrement a une peur de spécifique de la mort. Celle-ci est une peur
encore plus commune, peut-étre, et c’en est une qui est absorbée dans les
doctrines réligieuses de I'aprés-vie, comme si I'on voulait nier le fait que 'on
meurt.

Quand la peur de la mort est un symptéme signifiant, la promesse d’'une
apres-vie ne réussit pas a donner du répit, et la raison pour cela est que le
patient a une compulsion de chercher la mort. Encore une fois, c’est la mort qui
eut lieu mais qui n’a pas été experimentée que I'on recherche...

La mort, vue ainsi comme quelque chose qui se passa au malade mais
que le malade n’était pas assez mur pour expérimenter, porte une signification
d’annihilation. C’est ainsi qu’un schéma a développé dans lequel la continuité
d’étre a été interrompue par les réactions infantiles du malade a I'empiétement,
celles-ci étant des facteurs environnementaux que I'on a permis d’empiéter sur
lui & cause des échecs du milieu facilitant.

L'idée de la désuétude, suggérée par I'’équipement démodé et la projection répétée des “rebuts”
sur les écrans, s’associe aux conséquences affectives de la dissimulation répétée des parties
des visages par les formes abstraites (et donc indéfinissables, non-identitaires) qui, lorsqu’elles
sont visibles, servent du réle-miroir pour rejouer la perte d’étre qui signifie de fagon primale la
mort. que 'on n’a pas expérimentée. Mais, comme le constate Winnicott, la mort qui n’a pas été
expérimentée provoque le désir de “rappeler” I'expérience de mourrir, ce qui nécessite
I’expérience de la mort au présent. Il est peu surprenant, alors, que l'installation provoque des
sentiments de mystére et d’effroi.

La question de la mort traitée dans la piéce explique également I'effet du contraste entre
les images sur les murs et les objets par terre. Les images qui entourent le spectateur ne sont
rien de plus que phantasmagoriques. Bien sdr, les vrais bouts de films sont 14, dans les
moviolas, dans le méme espace que nous, alors nous reconnaissons le fait que les images
filmiques correspondent a quelque chose de réel. Mais nous ne pouvons guere voir les bouts



dans le projecteur, et, de toute facon, cette correspondance ne sert qu’a souligner le contraste
des images phantasmales avec les objets réels (les moviolas) qui les projettent. Le contraste
met en évidence l'idée que les images ne possédent qu’une réalité de revenant.

La répétition est un élément-clé de I'oeuvre: les boucles sonores se répétent, et aussi
les formes abstraites qui bloquent ponctuellement les images. Quelle est la signification
affective de cette répétition? Freud a été tellement frappé par le fait que la compulsion de la
répétition était relativement peu (ou pas du tout) influencée par le principe du plaisir qu’il donne
a cette premiére étude importante de la compulsion le titre “Au-dela du principe du plaisir.” La
compulsion de la répétition révele des fonctionnements mentaux qui sont plus primitifs (dans un
sens évolutionnaire) que le principe du plaisir. Freud suppose que la compulsion de la répétition
sert a promouvoir la fonction dominante de I'esprit et, ainsi, a rattacher, et donc a réduire, la
tension. En essayant de minimiser I'excitation, elle cherche a retourner I'organisme a I'état de
tranquillité. Freud ose suggérer (non sans grande hésitation) que la compulsion de la répétion
manifeste une pulsion dirigée vers un état de “nirvane”, un état inorganique, non-vital de non-
animation — c’est-a-dire, vers la mort.

Ce n’est pas tout ce que Freud avait a dire sur la répétition. Dans un article sur la
technique, qui date de 1912, “Remembering, repeating and working-through,” [Se rappeler,
répéter, perlaborer] Freud offre des idées quelque peu différentes sur le sujet. Il suggere que la
répétition agit comme une forme de se rappeler — que dans la répétion le comportement réel se
substitue aux mots dans I'acte de se souvenir. C’est ici que les idées de Lacan s’avérent
pertinentes. Les idées de Lacan sur la répétition dérivent de la conception freudienne toute en
la révisant radicalement. La forme de répétition que Lacan homme remémoration appartient au
moi (I'unité illusoire du soi), une identité que 'on assume pour triompher sur la fragmentation —
ou, plus précisément, une forme de fragmentation qui pourrait aussi bien étre compris comme la
mort. La pulsion vers la constance qui survient au stade de miroir devient la force dynamique
qui nous pousse vers la répétition. Cette pulsion vers 'unité est renforcée par I'entrée du sujet
dans le domaine Symbolique, car en étant inauguré dans le Symbolique, le sujet est déchiré en
deux: d’un c6té, le sujet du discours conscient, le comportement, la culture, — le “je” de la
signification culturelle et linguistique, le “je” qui se cherche dans le discours social — et, de
I'autre cbté, le soi, le for intérieur du psyché, le “je” réprimé qui, bien qu’étant dépourvu de
I'intégralité requise pour se forger une vrai identité, est néanmoins signifié dans la conscience
proprioceptive. Cette division est reflétée dans deux opposés ressentis qui structurent 'oeuvre
de Chétel. Le premier déchirement figure dans I'oeuvre de Chétel dans le contraste ressenti
entre le “soi” autonome observé dans les images sur les murs et le plafond dans Discards/
Rebuts et le “je” qui est refléxivement et non-thétiquement révélé au spectateur pendant que
I’Autre regarde le spectateur a partir de sa position dans les images, et le spectateur devient
conscient d’étre pris au regard de l'autre; le deuxiéme déchirement est incarné dans le
contraste ressenti entre le “je” qui observe, (quasiment incorporéal), cet oeil qui ressemble au
sujet dans I'art moderniste, et le sujet proprioceptif. L'oeuvre décrit le pathos de I'accession au
Symbolique, a travers lequel les sujets perdent leur relation immédiate a eux-mémes — et, en
plus, ils perdent la continuité inaugurale entre soi et soi, soi et I'autre, soi et le monde. Elle
décrit le pathos d’un événément a travers duquel on figure en relation a 'autre comme un
élément manquant — mais non purement et simplement absent de l'autre. En fait, les contrastes
ressentis qui structurent 'oeuvre de Chéatel décrivent le sens d’un sujet irrémédiablement
déchiré, un sujet qui est a la fois présent dans I’échange avec I'autre et exclu de I’échange.

Cette division du sujet aide a expliquer I'affectivité des portraits immobilisés. Au sujet de
la fixité du sujet Symbolique,le sujet qui est “pour-un-autre,” une représentation a laquelle Lacan
fait souvent allusion comme étant “le signifiant” pour indiquer sa qualité d’arbitraire et sa
distance de la plénitude du Réel, Lacan écrit:



Etant produit & la place de I’Autre (le symbolique), le signifiant fait
survenir le sujet 1a [c’est-a-dire, dans le registre du Symbolique], mais au prix de
devenir fixe, figé. Ce qui était prét a étre dit |a [pensez a ce qui est révélé a
travers la proprioception] disparait... ne plus étant autre chose qu’un signifiant.
Ce n’est donc pas le fait que ce fonctionnement part de I’Autre qui le qualifie
d’une aliénation. Que I’Autre devrait étre pour le sujet le site de sa cause
signifiante ne fait que motiver la raison pour laquelle on ne pourrait pas dire
gu’un sujet soit sa propre cause...

L'identité, suggére Lacan, demeure en besoin constant de réformulation, et ainsi se répéte sans
cesse dans la tension entre l'idéal intérieur (révélé dans le regard de I’Autre) et les réalités
externes. Voici I'origine du désir, car le désir survient d’'un écart, d’une lacune dans I'étre, et
c’est en réponse a cet écart que le moi défini tente de fixer son étre a travers la répétition. La
répétition exprime ainsi I'effort constant de déjouer tout ce qui signifie la nature Imaginaire du
moi, de formuler quelque chose d’unifié, quelque chose de familier qu’il pourrait placer contre ce
vide, cet écart dans I'étre qui caractérise le Réel. La répétition est I'insistance continue de
I'inconscient dans le quotidien présent. Les messages inconscients circulent et récirculent
continuellement (comme font les répétitions indéchiffrables des formes abstraites dans les
Discards/Rebuts de Chatel). En fait, le modéle approprié de la dynamique du désir, c’est la
facon qu’une machine tourne sans cesse, cette répétition continuelle et acharnée du
fonctionnement mécanique qui est soulignée par Discards/Rebuts. Dans le systeme lacanien, la
répétition ne correspond pas a I'adaption vitale qu’elle signifie dans le systéme freudien; elle est
plutét la dynamique propulsée par les significations troublantes de la lacune primale dans I'étre.
Cet apercu en dit beaucoup sur la qualité troublante des Discards/Rebuts que nous tentons
d’expliquer ici.

Mais, naturellement, comme nous I’'avons noté plus tét, malgré la répétition exacte des
boucles individuelles, il y a une variété dans I'oeuvre, surtout une variété sonore. Les moviolas
roulent a des vitesses Iégérement différentes, et les boucles qui jouent sur les machines
différentes ne sont pas synchronisées — une boucle roule un peu plus vite qu’une autre et, ainsi,
la relation entre les événéments sonores sur les deux machines bouge constamment, se
déplace d’'un moment a l'autre. De plus, en se positionnant différemment dans I'espace, I'on
entend la relation entre divers bruits de facon différente, et I'on observe (ou crée?) des liens
différents entre les sons et les images. En réfléchissant sur cette variété, on prend note d’un fait
bizzare: cette sorte de variété n’est pas une construction déterminée dans laquelle les détails
précis soient parfaitement prévisibles. Il y a une dimension aléatoire dans les relations entre un
bruit et un autre (et entre un son et les images diverses, bien que ces variations ne soient guére
perceptibles, si tant est qu’elles le soient...). L’'aléatoire signifie le fait que I'oeuvre dépasse (du
point en point) le fagonnement du créateur — le fait que I'oeuvre soit dégagée, séparée de
I'artiste, car I'artiste ne contrdle pas les relations précises assumées par les bruits. Cette qualité
d’aléatoire signifie que le processus laché par I'oeuvre soit dégagé de I'artiste, qu’elle soit autre
que l'artiste — et cette qualité d’aliéné touche le spectateur. Etant donné ses contenus (et
surtout les qualités mécaniques et grincantes des bruits), la fagon que cette aliénation touche le
spectateur est reliée aux processus psychiques auxquels nous avons fait allusion plus haut, a
travers desquels I'ajustement entre le soi et I'autre bouge un peu et les relations entre nos soi et
le monde deviennent troublées.

C’est I'aperception créative, plus qu’autre chose, qui fait qu’un individu
sente que vivre en vaut la peine. Opposé a ce sentiment est une relation a la
réalité externe qui en est une d’acquiescement ou le monde et ses détails sont
reconnus mais ne sont qu’une chose dans laquelle on peut s’ajuster — qui nous



va bien — ou qui exigent notre adaption. L'acquiescement porte avec lui un sens
de futilité pour I'individu est s’associe a I'idée que rien n’est important et que
vivre n’en vaut pas la peine.

Nous avons entamé cette discussion en posant une question: qu’est-ce qui pourvoit 'oeuvre de
sa capacité de nous émouvoir? Le commentaire de Winnicott, pourrions-nous suggérer, contient
la dynamique vitale qui nourrit Discards/Rebuts de ses qualités archaiques, mystérieuses, et

terriblement troublées.



