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La ultima persona capaz de pensar la historia. Lamentations, de Bruce
Elder

LAMENTATIONS: A MONUMENT TO THE DEAD WORLD PART 2: THE
SUBLIME CALCULATION. R. Bruce Elder. 1985. 240’ 16mm. Sonido.
Color. 24 fps.

La carga de extemporaneidad —como seguir, a pesar de la sensacion
aplastante de haber llegado demasiado tarde con algunos, demasiados
pocos, a un mundo repleto de personas que ya lo han hecho todo, y que lo
han hecho mucho mejor— que oprime al conjunto del cine canadiense no
es, sorprendentemente, el terreno particular del cine experimental
canadiense. Y aqui, en lineas generales, se pueden distinguir dos
intereses principales respecto a la extemporaneidad: la tradicion mas
«naify, ejemplificada por las peliculas de Michael Snow, y otra tradicién
«astutay, tan caracteristica, la de las peliculas de Bruce Elder desde The
Art of Wordly Wisdom (1979). Ambas tradiciones reflejan de manera
dialéctica las diferentes respuestas a la misma pregunta: ;cémo seria
posible el arte tardio o el arte post-tecnolégico?

Con Lamentations: A Monument to the Dead World, la pelicula-monumento
de ocho horas de Elder dedicada a la extemporaneidad, que se estrend
recientemente como cierre de la retrospectiva dedicada a Elder en la Art
Gallery de Ontario (1-11 de octubre), la pregunta se lleva a sus limites
psicolégicos y técnicos. Técnicamente, el montaje de la pelicula esta
formado por 7.000 planos, superpuestos con texto impreso, lecturas,
narracion, fotografias, didlogo y musica mezclada en 34 pistas. La banda
sonora se cred mediante una bateria de equipos por ordenador y aparatos
electronicos que incluian, segun se explica en las notas de produccion,
«sintetizadores para los didlogos, phasers, phalangers, vocorders,
sintetizadores controlados por ordenador, cajas de eco, unidades de
percusion digital, unidades de reverberacién digital, unidades de dilatacion
analdgicas, secuenciadores construidos artesanalmente, filtros y un equipo
de orquestacion por ordenador». Psicolégicamente, el tema de la
extemporaneidad es llevado hasta el punto de la paranoia trascendental en
Lamentations, que se ofrece como una forma construida del estado mental
que uno podria imaginar como propio de la Ultima persona (capaz de
pensar) de la historia. A la luz de un tipo de sobredeterminacién dual como
éste —la muerte tecnoldgica del arte, y el final de la historia—, Elder parece
estar preguntandonos: 4y ahora qué sucedera?

Una pregunta asi solo puede dar lugar a otras: sa quién o a qué? ;A mi, a
ti, y al resto de nosotros, que vivimos en estos tiempos modernos? ¢ Al
Cine, al Arte, al Sentido de la Vida? Si «Esta pelicula es sobre ti, no sobre



quien la hizo», como declara Lamentations bastante pronto; pero esta
declaracion se modifica después con las palabras: «(al menos, una media
verdad)». Puede que nada ocurra en las medias verdades del final de la
Historia —por esa razén se siguen haciendo peliculas—.

Si Elder esperaba algo asi, asumiendo la carga de la extemporaneidad, un
cineasta podria hacer una pelicula que le descargara de su sentimiento de
carga, y en parte, esto es en buena medida lo que sucede. Porque
Lamentations es una especie de «queja de Portnoy» por parte del cineasta,
puesto que después de esta larga confesion se siente realmente libre para
empezar de verdad —incluso como confesion, Lamentations triunfa y
fracasa a la vez—. Triunfa en el sentido de que es un increible tropo de
liberacién imaginativa para el cineasta, de que con esta pelicula se ha
liberado de una carga psicoldgica. Pero fracasa técnicamente en ese viaje
de mas de ocho horas por un cosmos mental e imagistico, habitado por
una gran cantidad de representaciones, todas llamadas Bruce Elder —una
excursion a la que no le falta interés, navegando por todo tipo de sentidos,
teniendo en cuenta la catolicidad salvaje de la mente de Elder—, de manera
que uno tiene bastantes oportunidades para olvidarse de que es
exactamente ahi donde se encontraba atrapado.

Por lo tanto, hay algo enormemente parentético en Lamentations —como si
Elder, como si después del final de la historia europea con el apocalipsis-
Auschwitz con el que termina llluminated Texts (1982), hubiera llegado a la
sorprendente y perturbadora constatacion de que él, el cineasta, ha
sobrevivido a su propio filme, y que no habia nada que hacer, salvo
marcharse a casa.

Lamentations Part 1: The Dream of the Last Historian es entonces el viaje
de vuelta desde las camaras de gas de la razén instrumental, un regreso
desde las ruinas de la civilizacion europea y los escombros de la
mentalidad europea, en los que siguen resonando los eternos debates; un
regreso al Nuevo Mundo en una peregrinacién hacia los nuevos
comienzos, o, por otra parte, el sentido de una totalidad rota, que se
mantiene como algo en comun.

La Segunda Parte de Lamentations, The Sublime Calculation, con largos
fragmentos filmados en la costa oeste canadiense, en la costa suroeste
americana y en el Yucatan, en México, es una vision de lo que podrian
haber sido esos nuevos comienzos si, en lugar de ser norteamericanos
«enfermizos, condenados al fracaso», hubiéramos tenido el valor de ser
espafioles, «una raza artistica desde el corazoén y monstruosa en su deseo
de sangre». Pero incluso alli/aqui, cuando «el mundo bafiado por la luz del
sol se encuentra con el peligro» en un paisaje tan exuberante que nos
parece que la naturaleza ha perdido la cabeza, nuestro lado nortefio en
tanto que extemporaneos europeos nos condena, al menos, a conservar
una conciencia de la ausencia: «todo se escurre literalmente al mismo
tiempo, disolviéndose en la melancolia de una Nada omnipresente». Lo
que mantenemos en comun, finalmente, es el «sufrimiento» y la confesién
del Ultimo Historiador, el cual es Cada Hombre.






